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ASI-ITZA
Ona, irakurlea, non dezun Poli mutiko

«pijua». Bautista Bazterretxe ez zan onen malla-
koa, ezta alderatzeko ere. Ura «bazter-etxe», au
«bazter-zulo». Barka, Poli, izengoitia, abizen
bearrez bazaude ere.

Polik emen esan baño gaiztakeri geiago egin
zituan. Ala ere, naikoak. Bakarrik munduan,
gurasoak aldegiñak, ikasbide onik ikusi ez, bar-
kagarria zaigu Poli.

Ain bakarrik ere, eskerrak bere buruaren jabe
zala. Ain jabe ere, nai zuan aldera jotzen zuan. Jo
ta utzi, ostera jotzeko. «Igual» ara, onera bea-
rrez. Zer gogoak eman, biziimodu berria gure
mutikoak. Aguro aspertu. Bide berria artu ta
lenagokoa iñori ezere esan gabe utzi, nai zuan
artan bertan. Beñere ez sari-zai.

Gaztetandik ernetu bear izan zuan bere
burua. Bearrak asko erakusten du. Goizero zer-
jan arkitzen bazan ere, ez iñoren mende. Baka-
rrik munduan asi zanean, —berak noiztik jakin
ez— gazterik asko, bere aalez billatu bear izan



zuan bizimodua. Ta atxituta ere errez laga, beti
esku-utsik ibilliarren. Jainkoak bearra berditzen
duala baleki bezela ibiltzen zan. Txoriaren irudi
berbera zan.

Aita-orde ona izan lezakean: «Akulamendi»
ontziko sukaldaria. Batzuek «ardo berritxua»
edo ardiek atzetik baba bezela, erritalari purru-
katua zan.tarteka, «pillosopua». Ikusi dezu, ira-
kurlea, gazta gordetzeko bae burniarizkoa? Ba-
dabilkitzu eltxoa gora ta beera barrenen sartze-
ko txuloa ezin somaturik. Alako batean dzast!
sartuta ba-doa gaztara. Ikusi dezu eltxoa sar-
tzen? Ez dezu ikusiko ba-ateratzen. Egiñalean
ibilliko zaizu biraka alperrik. Ezin geiagoan
emango dio egari. Eta bertan ezin aterarik geldi-
tuko zaizu.

Alaxe izaten ziran sukaldariaren gogapenak.
Eltxoaren gisa buruan sartu, baño bein sartuz
geroz «akabo» aien ateratzea. Aren zalapartak
gora-beera, oso biotz-bera zan. Biotz-ikutua iza-
ten zuanean, maitalea zan; gizona eme, ollarra
ollo. Benetan, Poli ain aldakorra izan ez balitz,
sukaldaria leukake aita-orde on-ona.



Ez aita, ez aita-orde, baño bai aita... giarreba.
Bera bizi zan «aparteko» mundu artan, tokiari
muxin eta jendeari iges egiten zien. Baño nes-
katx polit batek, denboraz... denboraz... biotza
beregana lotu zion. Orra Gaztelu zaarreko lo-
zulotik nola aldatu zan, ibillian-ibilliz, Elizondoko
etxe eztitsura.

Ene Jainko maitea, munduak zenbat joan-eto-
rri eta zenbat gora-beera izaten dituan! Polik,
lurrean nork begiratua ez izanarren, ba-zeukan
zeruan bere Aingeru Zaindari ona. Gauzak nola
izaten diran: batera ta bestera ibilli, ta atzenean
ezmugitu-tokira erori; erori sagar eldua. Donos-
tian bizitzen asi ta Donostira ezkonduta etorri.
Juanbeltz gizajoa!

Mutil onen bizitza, noski, atsegiña da jakiten.
Kristau guztiak ez gera berdiñak: batzuk onak,
besteak gaiztoak; batzuk alper, besteak langille;
batzuk apal, besteak nabari; batzuk koldarrak,
besteak ausarditsuak... Nolakoa ote zan gure
Poli? Irakur ezazu asi-itz oni darraikiona.

EGILLEAK



POLI
Nagiak kendu ta errenka atera zan eguzkita-

ra. Begiak igortzi, bi aldeetara so-egin, eskuak
sakelean sartu ta ganoraz abiatu zan mendian
beera Gaztelu zaarraren ondotik. Bizkarra belar-
tximaz josia zeukan. Bide-baztarretan arbolak
ugari. Arunzko muturrera iritxi zanean ortziko
argiari ezkur-alea zitzaion. Orduan amabost urte
zituan Polik.

Poli umezurtza zan, oso pizkorra mutilla. Ba-
zirudian —ezin ditekena— noizbait ogei urte izan
ta, geitu bearrean, gutxitu egin zitzaizkala
urteak. Batzueri arpegiko azala kendu ta bost
urtez aurreragokoa agertuko balitzaie, Poliri bost
urtez geroagokoa ageri. Biurria mutilla; zer gala-
zi uratxe egin bear. Norbaitek, mendian beera,
«agur, mutil» esaten ba-zion, ezta erantzun ere.
Bera ez zan mutilla. Bere adiñeko mutillak, guz-
tiak gutxiesten zituan eta utsagatik zartakoa
eman. Bein mutil batek neska bateri taba ostu.
Neska txikia negarrez. Polik mutillari zartako bat
eman eta taba neskari biurtzea agindu. Aal iza-



nez geroz, noiznai jaten zuan, ez zuan otordue-
tako garai jatorrik; lo, edozein baztar ezkutuan.
Iñork begiak itxita ikustea nai ez. Lana, nai zua-
nean. Batzuetan, kaieko arrikatz puska aundiak
zankoz bultzatuaz uretara bota, gauez; ta urren-
go goizean larru-bizirik murgildu, arrikatza atera
ta saldu egiten zuan. Bein suge bat arrapatu
zuan, txapelan sartu, muturra lotu ta uretara
jaurtikita bertan itoazi. Urrena beste mutil bateri
txapela kendu.

Goiz artan Poli itsas-bazterreko arrietara jetxi
zan. Ura bare-bare zegoan. Poli aitz baten
gañean jarri zan urari begira. Poli txikia ta bere
errañua bi, esan zitekean. Eguzkiak ondo argi-
tzen zuala-ta, beeraño ikusten ondoa muskar-
margoan; barrenago ta illunago. Urpeko arriek
ba-ziruditen palaxtaka uraren ibillerarekin. Ura-
ren zola oso polita, itsas-belarra apaingarri. Txal-
buruak añako arraitxoak arri-azpitik atera ta egi-
ñaletan biurtzen ziran. Beste buru aundi beltzak,
bildurtiagoak, ba-ziruditen zearka begira ere ba-
zekitela, karramarro bat ozta-ozta urpetik leko-
rera asi zan. Atzeko ankak atera zituanean ber-



tan geldi eguzkitan arrian gora. Karramarroa
busti-berria ta diz-diz egiten.

Arri aiek Polirenak ziran. An lapa ugari izaten
zan. Txoko artan ba-ziran zuloak, exeri ta etzato-
kiak. Poli itxuan ere ibilliko zan arritik arrira
etxean bezela, baldin noizbait etxean ibillia zala
esatekoa ba-da. Gorde-lekuak ere bai. Iñor arri
aietara joaten ba-zan, antxe aldean egongo
zitzaion aldegin arte. Arrantzaleren bat arran-
tzan asten bazan, arrantza luzea izanarren, ez
zitzaion joango arek kanabelak-eta jaso arte. Ta
onuntzean bere ondoan igarotzen bazan, begira-
tu zorrotza egingo zion gizona bazan ere. Ostu-
tako kare ta arriekin egindako etxearen jabeari
bezin berea zitzaion toki ura.

Polik laban zaar kamotza sakeletik atera ta
lapak biltzen asi zan. Labanari ortzak txarrak
zitzaizkion; jabeari bereak, ez. Toki eroso batean
exeri ta lapak ustu-ala jaten asi zan. Utsak, ure-
tara. Batekin karramarroa izutu ta itzulipurdika
sartu zan uretan. Bestetan aidean bota ta laba-
narekin jota tokitara bidaltzen zituan. Bat ur
sakonean txirri-pilika nola ondoratzen zan begira
zegoala, aldean atzaparrak mugitzen ikusi.



Mulko illun bat zan. Buru aundia ta atzaparrak,
besterik ez. Olagarroa zan.

Polik labana utzi ta ondoko arrira joan zan.
Oin bateko oñetakoak kendu, galtza iztarreraño
ekarri ta zanko zuria zintzillik utzi zuan uretan
sartuta. Olagarro beltzak zanko zuria ikusi. Ola-
garroa asi zan zankoagana. Gero-ta argiago ikus-
ten olagarroa. Itsusia zan.Iguingarria. Buru-begi
aundi ta ezurrik gabeko anka biguñak. Ez dakigu
arrastaka ala igari ote zetorren. Olagarroa muti-
llari bertaratu zitzaion. Mutillak zankoa pixkana-
ka atzera ta olagarroa aurrera. Zankoa ur-azale-
raño ekarri zuanean gelditu zan. Olagarroa
aurrerago. Mutilla geldik. Olagarroa erro bat
luzatzen asi zan. Mutilla geldik. Otza nabaritu
zuan iztarrean. Erro nazkagarri bat itsasita zeu-
kan zankoan. Erroak nonbait tira egin ta Poli
irristatu. Eskerrak ipurdiak beerakoan arria topa-
tu zuala, bestela uretan zan. Poli bildurtu zan.
Labana beste arrian zegoan. Ezin araño joan.
Baño Polik bazekian labana izan ez-izan berdin
zuala, labanak ezin dezake errorik moztu. Polik
izugarrizko oñazea nabaritzen zankoan. Negar



egiteko gogoa etorri zitzaion. Poli bakar-bakarrik
zegoan alde artan, olagarro ikaragarria ez beste.

Une batean, amabost urteko mutillak, sakela
arakatu ta poxpoloak atera, oso larrituta. Oñaze-
karraxia atera zuan. Gero bi poxpolo batean
piztu ta erroari alderatu zizkion. Erre-soñu garra-
tza nabaritu. Larru zurian odol-orban ugariak
azaldu. Olagarroak erroa askatu.

Poli Donostian jaio bearrean, txinatarren
artean jaio izan balitz, itsaslapurra. Oraindik
pataria (kontrabadista) izan zitekean: Lizarraga
apaiza ta Santa Cruz jenerala bezin zuzenki.



JUANBELTZ

Txapela aurreko aldera, kopetilluna, sudurra
ta kokotza ausarki. Ez zan argala, lodia gutxiago:
giar utsa zan. Begi txikiak zuri-zuri ikusten
zitzaizkan barrengo begi-ondo beltz artan. Iñoiz
irudiz ikusi izan degun Judas mutur-beltzaren
begiratu zorrotzeko gizona. Ta Judas ere arran-
tzalea izana. Baño ezin izan aren gaiztoa. Bein
urizaiari labana atera zion. Ta kaiean iñork beste
orrenbeste iñoiz egin ez bazuan,e gia da ere ez
ziola sartu ta lanerako labana zuala.

Juanbeltzek ez zuan beñere parrik egiten. Itz
gutxi ta geienean txarrak. Juanbeltzekin eez zan
txantxetan ibiltzerik. Juanbeltzek ez zuan iñore-
kin itzegiten nai ez zualako; besteak ez zuten
Juanbeltzekin itzegiten bildur ziralako. Ezta
aldean irri-santsorik atera, Juanbeltzek beretzat
ar zezakean, ta maizegi jartzen zitzaion buruan
berarentzat ari ez ote ziran. Juanbeltzek gorrotoa
zeukan kaieko guztientzat.
Kaiean bizi zan, baño ez zan iñorekin bizi.



Zakarra gizona. Juanbeltz, erorian daukazu
gerrikoa. Ta zuri zer? esango zizun. Ta alako grin
gaiztoko gizona kanpotarrak txalupan egurasten
ibiltzen zitzaizun. Kaieko jendearekin ezin aditu
ta kanpotar eguraszaleak gozatu, alajaña. Bein
arengana zana, noski, ez zegoan bere etxe-bidea
jakiteko. Ta askotan urrutiragoko asmotan etorri
zana Santa Klarara joan-etorriarekin naikotu egi-
ten zala egingo nuke. Nor ausartu alako gizona-
rekin itsasoratzen! Lanaren saria eman bear zio-
tenean, txuxen ordaintzen zioten, noski. Bestela,
bi lagunentzat amarna kuarto asko zala? Ea nai
al zuten diru orrengatik etxeraño bizkarraren
gañean eramatea.

Moalla-arriaren gañean jartzen zitzaizun kan-
potarren zai. Txapel-muturraren azpitik urrutira
begiratzen zuten aren begi txikiek. Bakarrik ego-
ten zan, xigarroa ezpañetan. Noizpeinka xigarro-
ari tira ta zuk itzalita egotea usteagatik, alako
surik gabeko paper beltzari kea ateratzen zion.
Ezta itzegiteko ere abotik kendu. Tankera one-
tan, Juanbeltz itsaslpaur euskalduna esango
zenuten. Ta ez dakigu lapurretara nola ez zion
eman.



Egun aietan ur-azpiko lanak ari ziran egiten
kaiean. Urpekari edo buzoa igota, guztiek aldegi-
ten zuten lergaiak lertu bear zuaneko. Alako
batean, danbada batez, ura irakiten bezela jar-
tzen zan eta arri batzuk azpitik azaleraño ezik
uretatik kanpora ateratzen ziran. Orduan Juan-
beltz laisterka asten zan eskalleretan. Arrai
batzuk tripa zuria gora azaltzen ziran, illik;
besteak, zoratuta, irabioka joaten ziran eskalle-
retara beren gorputzak uztera. Ta antxen topa-
tzen zituzten Juanbeltzen beatz arrapariak. Arrai
gaxoak ematen zioten lan gozagarria! Ez zanb
este iñorentzako tokirik an. Antxen egon bear
zuten goien jeisten ausartu gabe. Arraitxo gaxo-
ak zoratuta ikustean, arek artzen zuan atsegiña.

Baño Juanbeltz ona al zan ala gaiztoa? Kaie-
ko jende guztia aren bildur zan,egiteko txar aun-
dirik egin ez bazuan ere. Biotz oneko gizona
agian? Juanbeltz Onegintza-gurutzea irabazita
zegoan uretatik bost mutil koskor, bost txande-
tan, bizirik ateratzeagatik.

Juanbeltzeri kaietarrek abegi ona egingo
balioteke, agian ez litzake orren zakarra izango,
zioten batzuek. I ta ni orren bakarrik utziko ba-



ginduzkete, ez al lizaiguke bekaña illunduko?
Oakio ba, besteak. Baño egia esan, Juanbeltz
utzi al zuten ala Juanbeltzek besteak utzi?

Artean, bost mutil koskor uretatik atera. Alde
batetatik gizon gaiztoaren itxura zeukan, iduri
txarreko gizona. Ta izugarri izateagatik, ez al
zitekean biotz-bera izan, edo-ta, ez al lirake zen-
bait gauza biotz aren beragarri?

Auzi au erabaki dezagun mutil koskorren
aldetik. Mutillek Juanbeltz kaiean ikusten zute-
nean, alkarri salbatzalea zetorrela esanaz, txi-
mistaka abiatzen ziran begitaratu orduko.

Juanbeltzek bi duro artzen zituan mutil bat
uretatik atera-bakoitzean.



TXALUPA MADARIKATUA

Txalupa zuria izana zan, baño oraindik osoro
itsusitu gabea. Jabeak illezko oial gorria ipiñi zion
atzean ta bi aldeetara, kanpotarrak exeritzeko
tokian. Kai guztian iñortxok ez zuan alako apain-
garririk bere txxalupan. Egia da bein aren antze-
ko oiala aiuntamentuko balkoitik ezkutatu zala.

Txalupa liraña zan ta ondo txukundua. Kaie-
ko txaluparik onena zan. Onen politasunari eske-
rrak ez ziran ainbeste ikaratzen jabearekin.
Jabeak izutzen ba-zituan, txalupak etorriazi.
Polik gorrotoa zeukakion txalupa areri. Oialez
estalitako txakur polita emakume itsusi baten
besoetan iruditzen zitzaion.

Nola izan zitekean Juanbeltzek aren txalupa
polita izatea? Polik ezin zuan iñola ere biak alkar-
tu. Alaba liraiñ polit baten aita zala esatea beze-
la. Juanbeltzeri ez zegokion alako txalupa polita-
rik! Zergatik kanpotarreri bere atsegiña balu
bezela txalupa ura erakutsi? Kaieko guztiek ba-
zekiten jabearen biotz beltza.



Juanbeltz besteen janzkiekin jantzita zebillen.
Juanbeltz txalupa arekin ez zan Juanbeltz ta Polik
ezin eraman beste itxuran azaltzea. Jakin zezate-
la nor nor zan.

Ta txalupa, zertarako Juanbeltzekin alkar-adi-
tuta ibilli? Orra nondik zetorren Poliren txalupa-
ganako gorrotoa. Polik edozein kristauari izan
zezaiokean bezelako gorrotoa zeukakion txalu-
pari. Txakurra izatekotan akabatuko zuan. Txalu-
pa madarikatua! Aiek ez ziran alkarrekiko jabe ta
jabedunak! Juanbeltz ijitoa zan ta txalupa etxe
on batetik arrapatutako alabatxoa. Orain Juan-
beltz zan madarikatua.

Poli begira zegokion txalupari moallatik. Txa-
lupa neska lirain baten antzeko igidura zerabil-
kian ezker-eskubi izena busti ez busti. Juanbeltz
moalla-arriaren gañean exerita zegoan. Poliri
judua iruditu zitzaion Juanbeltz orduan, alabari
iñoren galbidean ibiltzen uzten diotenetakoa.

Polik amorruz begiratzen zion txalupari. Ai,
bere eskuan baleuka! Zenbat-eta txalupa ariña-
go ibilli uretan, asarrea areago. Juanbeltzek
begiratzen ez zionean, besterik eziñean, txistua
botatzen zion goitik beera gorrizkako oialari.



Txalupa iseka, alegia. Ta ondotxo zikinduko zion
oial gorria, baldin Juanbeltz egon luzearekin kez-
katzen asi ez balitz.

Polik igarri zion, baño ezta mugitu ere. Alako
batean jaikita ba-dator Juanbeltz Poligana. Gizo-
nak ikusi zezakean egiteko txar ura, baño muti-
lla bertan bildurrik gabe. Polik ederki eraman
gizonaren aurrez-aurreko begiratzea.
Poli uretara botatzen, ausartuko al zan? Ez bi
duro irabazteko asmotan, noski. Irabazi, irabazi,
nork irabazi zitzakean ondoen? Juanbeltzeri ez
zitzaion orrelakorik bururatu, amorratutako
arpegiarekin begiratzeagatik.

Zer bear dek emen? ta legorrera bultzatu
zion.

Polik atzera egin zuan erori gabe. Berdin
begiratzen zion Juanbeltzeri:.

Aldegintzak emendik.
Ta nekez bazan ere, abiatu zan mutilla asko

larritu gabe. Poli nekez, Juanbeltz geldik areri
begira. Gizona exeri moalla-arrian; mutilla, alde-
giña.

Zer egin erabaki zuen. Artu bear dezute,
biok-ala-biok. Txalupari ez-egitekoren bat egiten



ba-diot, ez du atsekabe txarra artuko! Gau artan
bertan omen zeukan egitekoa. A zein bururapen
ederra.

Gaua etorri zan, ez Polik nai bezin aguro.
Egun artan berandu zebillen Poli kaiean. Beste-
tan illundu orduko asten zan Gaztelumendian
gora. An, Gaztelu zaarreko txoko batean egiten
zuan lo, beste iñor askorik mendi guztian ez ba-
zan ere. Zulo artan gordetzen zituzten lerga-
aleak soldaru prantzesen danbagiñentzat, azke-
neko jabeak; orain, berriz, Poli beste jaberik an
ez zan. Lotarako belar legor pilla zuan oea, udara
ta negu.

An zebillen Poli, kaiean, berandu, abagunea-
ren zai bere egitekoa egiteko.
Izugarrizko amorrua eragiten zion txalupak. Ta
guk uste gaizkiñek norbait il bear dutenean,
amorruz beteta egoten dirala il-aurrean, naiz-eta
lapurreta egin nai.

Azkenik Poli eskalleretan beera asi zan. Zer-
bait jetxia zala burua atera zuan lurraren parean
ta bi aldeetara so-eginda txaluparatu zan. Bai
bat-batean asi. Juanbeltzen txalupa zuria zala-ta
beste edozein baño obeto ikusten. Illuntasunean



batetik bestera saltoka azkarrik zebillen. Orain-
txe lepotik, edo sokatik elduta moalla-aldera
ekarri zuan. Moallan lanak egiten ari zirala, bi
burni-puska zeuden parean arrian sartuta. Polik
soka-muturra burni aietako bateri lotu zion. Txa-
lupak ez zuan txintik ateratzen, noski; ba-ziru-
dian bildurtuta zegoala. Polik, nekez bazan ere,
moallatik ateratzen ziran bi burnien azpian jarri
zuan txalupa, doi-doi. Txalupa loturik eta burni-
besoak gañean gelditu zan, beraz. Orduan bur-
niaren gañean oña jarri ta soka baten bidez kaie-
ko argitara igo zan. Pixka bat etzanik, berealako-
an egin zion aldez bestea kai-aurreari ta illun-
pean sartu zan.

Gaztelurako bideak amalau aldiz bira eman-
bearra zeukan. Polirentzat bederatzi, berak ain-
beste joan-etorriz egindako bide txigorretik.
Pixka bat gelditu zan, ez zan osoro lasaitu, nai
zuana eginarren, amorru guztia ez zitzaiola ustu,
alegia.

Gaua ederra zan. Arbol luze aien buruak goi
zeuden. Ostoek alkarrekin sortzen zuten soñu
«epela» ixiltasunaren otsa esan zitekean. Polik
goia arrapatu zuanean izarrak erruz ikusten. Egi-



teko ura egin ez balu, Poli begira egongo zitzaien
zuloan sartu-aurrean.

Urrengo goizean egun berriak argitzen zituan
Gazteluaren orma zaarrak. Gaztelu-gaña aspal-
dian lurra jota zegoan. Ta eguzkitan leioetatik
zeruko urdin puskak ikusten ziran, mukizuek gal-
tza-zuloetatik ipurdia ageri duten bezela.

Len ere ikusi genuen Poli belar-tximaz josia
Gaztelumendian beera. Gaur goiztxo zebillelarik
zuzen abiatu zan kaiera ots eta zaratak asi baño
len. Orain lasaitu zan, an zegoan berak nai
zuana, amorrua ustu zitzaion ta joan zan.

Itsasoko ura aunditu zan gaua bitartean. Txa-
lupa burnien azpian artu ta gero-ta aunditzen
zijoan bidez sendoago eusten ziola, azkenik ura
gañezka asi ta berealakoan beteta txalupa
gaxoa ur-azpian zan. Lotuta zegoalarik, egaztia
mokotik zintzilik ematen zuan, edo-ta, zakur illa,
iges egin eziñik ilda ere kateari lotuta zegoana.



ISKANBILLA
Kaiean izugarrizko iskanbilla zuten. Juanbel-

tzek, okerreko ustean, Bonbollo jo ta tiñako
baten barruan exeriazi zion. Gizajoa, ateratzeko
larri ba-zegoan, ez zioten askorik laguntzen
Juanbeltzengandik zetozkion muturrekoak. Ta
arras zanpatuko zuan tartetu ez balitz beste
itsastar jendea. Baño alako batean bere burua
libratuta, nos asten da Bonbollo Juanbeltzeri
ordañak ematen.

Oraintxe berriz borrokari lotu zaizkio ta biak
ere artu-eman pizkorra darabilkite. Bonbollo
gizajoa, txaluparen ondoratzearekin zer ikusirik
ez zeukana, egiñalean ari da lengo bildurrak
aztuta. Bonbollo zan len ere Juanbeltzekin asa-
rretuta aurrea eman zion kaietar bakarra. Ta
orretxengatik uste bera zala txalupari egiteko
txarra egin ziona. Amorru guztiarekin ekiten zion
Juanbeltzek.

Orra ba, tartekoeri aldegin-bearra etorri
zitzaiela, bi gizonak zartakoka bizi-bizirik. Biek
arpegia odoltzen asia zeukaten. Juanbeltzek ortz



zuriak agiri zeuzkan, Bonbollo menderatzeko
bidean zijoan.
Non etortzen zaion Bonbolloren emaztea, ema-
kume lodia, atzetik. Areri berriz bultzatu ta ura-
tik urruti ari ez zirala, orra Bonbolloren andrea,
zanaren gizena zala, putzura erori. Ordea, bul-
tzatzerakoan atzera biurtu zala-ta, zartako ede-
rra eman zion Bonbollok Juanbeltzeri arpegian.

Orduan, bai, orduan! Goian gizonak borro-
kan, beean emakumea uretan igari egin eziñik.
Kaieko emakumeen karraxi ikaragarria! Errizaia
laisterka etorri zan. Batzuek ondoko txalupa artu
ta Bonbolloren andrearen arrantzan asi ziran.
Besteak errizaiari lagundurik borrokalarien
artean pakea egin nai zuten. Andrea, naiko ur
gazia edanda ba-zan ere, azkenik ito gabe igo
zuten txalupara. Juanbeltz, ordea, ezin guztien
artean baretu. Errizaiari asi zitzaion joka. Esku-
makilla altxa zuan. Nekez ba-zan ere, besteak
asko zirala-ta, menderatu zuten. An eraman
zuten errizaia ta beste iru lagunen artean giltza-
pera. Andrea bi besotik elduta eskalleretan gora
zekartela, orduantxe gogoratu Bonbollori. Ta
senarrari otzak ondo kendu ba-zizkioten, emaz-



teak ez zuan ezagun arpegian gorritasun aundi-
rik. Ura itxura! Aiek gonak.

Juanbeltz gizajoa, Bonbollok txarkeria egiña
uste bai zuan, giltzapean sartu zuten,b eraz.
Donostiko kaiak atseden-aldi polit artu zuan.
Zenbait kaietar, aren bildur ziranak, ederki lasai-
tu ziran ta sekulan Juanbeltz aterako ez ba-zuten
ere, naiago. Juanbeltzen itzala kenduarekin baz-
tarrak alaitu ez ote ziran. Ala ere, txalupa ur-aza-
lean jarri zioten barrengo urak ondo ustuta ta
bear bezelako tokian lotu.
Ba-zirudian jabea giltzaperatu izateak min aun-
dia eman ziola txalupari.

Iñork ez zuan txalupa ikutu, ezta bein ere,
Juanbeltz ateak itxita zegoan bitartean. An egon
zitzaion zai iru egunean. Jabea zanaren erretxiña
zala ere, ez zuan iñorekin joan nai izan. Senar-
gaia kanpora joan-bearra izan eta beste iñorekin
ibilli nai ez duan andregaia zitzaion.

Poliri eskerrak, bada orduantxe iru eguneko
jabetza izan ba-zezakean ere, ezta txalupa ikutu.
Errezegia zitzaion Juanbeltz kaiean ez zala.
Beste edozein mukizuk ori bera egin zezakean,
non-eta gertatutakoaren bildurrez, beste edoze-



ñek jostatzeko gogoa kentzen ez ba-zion. Poliri
ez zitzaion oraindik joan lengo amorrua. Beste
egiteko txarren bat egingo zion, baño ez Juan-
beltz giltzapean egon bitartean; bieri adarra jo,
alegia. Txalupak ernegazi egiten ba-zion ere,
bere jabe ta guzti ekingo zion, ez bakarrik. Ez
uste zenbait kaietarrek bezela bildurra zeukakio-
nik. Bera ez zan koldarra.

Kaieko gizonek ez zioten antzik ematen ere
gaiztakeriaren egillea nor ote zan. Ba-zekiten
Bonbollo ez ala, Juanbeltzek ba-zala bezin segu-
ru. Naiago zuten azalduko ba-zan, danak istillu
gorrian jarri gabe. Bonbollorengana bezela beste
edozeñengana berdin jo zezakean. Besteen egi-
tekoekin, zer zeuden ikusteko?

Gaiztoa nor zan? Kaieko mutileri galde. Aiek
ez ziran illunduz geroztik kanpoan egoten eta
are gutxiago jakin bear. Baño usaia, usaia,
danak susmo batean egon, uste berberekoak
izaki. Poli?
Noski! Artean, nor ausartu itzik ateratzen, larrua
kenduko ba-zieten ere. Ez Juanbeltzenganako
bildurrak. Ez al zan Poli bildurgarriagoa? Bein



arrapatuz geroz, baño nork arrapatu zitzakean
ondoen? Ezta tutik ere, ez zuten aipatuko.

Juanbeltz gizajoak, batere itzik egin gabe, ia
jateko gogorik ez, igaro zituan esi-peko iru egu-
nak. Len beraganako uste txarra zutela sinistuta
ba-zegoan, orain guztiek bere lepotik parra egi-
ten zutela jarri buruan. Ezin ba baretu, iñolaz
ere, kaieko guztientzako gorrotoa. Ematu bea-
rrean, txartu zitzaion barrua. Juanbeltz gizajoa
bakarrik munduan. Gaiztoa ba-zan ere, baldin
alakorik, a zer laguntza bere urkoengandik!
Zearo gaiztotuko zan.

Atera zan, utzi zuten; bizitza larriegia
zitzaion. Kartzela batetik atera, bestean sartu.
Ala ere, ezin utzi kaieko kaiola. Bertan bizi ezin
ba-zan ere, beste non bizi? Gorrotoa, nai-ta-
naiezko bizilaguna al zitzaion? Txalupa ur-aza-
lean naiko garbi ikusi zuanean, ostera amorratu
zan. Ez nai bere txalupa iñork ikutzea, ezta suta-
tik ateratzeko ere; baldin alakotan, erre zedilla.
Nornaik ibilli al zezakean bere-berea zuan txalu-
pa? Ez al zan berbera ikutzea baño geiago edo
ainbeste baintzat? Zergatik bere aurrean ori egi-
ten ausartu ez ta giltzapean zegoala aritu?



«ERRIA TXIKOTA!»

Poli bigarren txarkeria egiteko gai zegoan,
zer egin asmatuta zeukan. Oraingoan ez zan txa-
lupa bakarrik uretan sartuko. Oraingoan itsas-
beerako lana izango zan. Oraingoan, noski, min
artu min eman, gaizkitu gaitz egin, bear eta
kendu. Juanbeltzen atsekabeengatik ez zion
deus ajolik. Poliri lengo arenganako grin txarra
zebilkion orain ere. Izan ere, ostera gorriz jantzi-
ta ikusi txalupa. Bai-ba, illezko oial ura jaso egi-
ten zuan txalupa utzi-bakoitzean ta berriro azal-
du zan lengo joritasunez. Berriz ere judu-alaba
iruditu zitzaion Poliri.

Arratsalde artan amorro bizian zegoan Poli.
Oi zuan armiarma-tokira joan zan, an Jaranako
auzko muturreko txoko batean. Maiz bota oi ziz-
kan egoak kendutako euliak armiarma buru-aun-
diari. Ta nik uste Polik ematen zion janarekin
zegoala aundituta. Baño arratsalde artan,z
egoan amorratuta zegoala, ateraldi batean
zapaldu egin zuan mamorro iguingarria.



Polik bi gauza bear eta ala gertatu: Juanbel-
tzek urrengo eguna arrantza-eguna izatea ta
arratsean itsas-beera izatea. Erremientak esku-
ratu zituan. Oraingo lana ez zan lengoa bezelako
lan arin ta errexa izango, baña ondorenak ere ez
ziran izango nolanaikoak, nai bezela ateratzen
ba-zitzaion beintzat.

Zazpietan zan itsas-aundia. Bederatzietara-
ko, noski, txalupa burni-barraren azpian jartzeko
ainbeste beeratuko zan. Uraxe garai ederra zan,
ez zan oso berandu etzatokira joateko ta ordu
artan ezta iñor ibilliko kaieko baztarretan.

Ez, ordea, nolanai etortzen arratseko bedera-
tziak. Poli, batez ere, erriko kaleetan ibilli zan,
kaiekoek gutxiena ikusi zezaten. Kaleetan jen-
dea urritzen asi zan, ordea, ta Polik bakarregi
ikusten bere burua. Batera jo ta bestera jo, ezin
ba iñon susmo txarreko begiraturik gabe ibilli.
Orrek eta egin bear zuanak larrituta zeukaten.
Joan zan Gaztelumendi-beko zulora. Mamelena
lantegitik arrapatutako tresnak antxen zeuden.
Ta zai, bertan.

Azkenik atera zan. Aalik-eta ixillena uretara
jetxi ta, arinka, Poli bai zan mutil bizkorra, gure



txaluparen gañean jarri zan, zankoaren azpian
etsaiaren lepoa artu balu bezela. Argiek txirrist
egiten zuten uretan eta, urak mugitzen zituala-
ta, alako murmurra egiten zuten txalupak alka-
rrekin jotzean. Arrauna uretara erorita, argiak
dantzan.

Polik, urkamendira bezela, lengo tokira era-
man zuan txalupa. Jarri zuan burni-barraen
azpian. Muturreko sokarekin, lenbizi bira bat
emanez, burni bateri lotu zion estu-estuan.
Illunpeko lan artan ixil-ixilik ari zan. Ez al zitzaion
bururatuko Juanbeltzeri, lengoak ikusita, txalu-
pari gauez ikustaldi bat egitea? Izkutu artan,
zegoan bakarrik zegoala, arrapatzen ba-zuan!
Poli pixka bat bildurtu ez ote zan. Ta santsorik
nabari ote adi-adi gelditu zan Poli. Ain ixilik ere,
euri-tantoak, asiberriak, banakakoak, garbi
nabari, obe, are gutxiago etorriko zan Juanbeltz.

Ta euriari sendo erasota, ondoko txalupa
aundiari bilduta zegoan aize-oial zaarra kenduta,
aterpeko lana izan zuan Polik oiala bi burnieri
lotuta. Astiroko lana, noski, itsasoa ondotxo bee-
ratu arte ez bai-zuan osoroko lana. Ala ere, tos-



tak kendu ta lasaiki aztertuaz, zuloa non egin
erabaki zuan. Asi zan ba erdi-aldean.

Euria gogotik ari zuan. Bizkar-gañeko oialean
atabal-otsa polita. Bein baño geiagotan etorri
zitzaion Poliri txistua jotzeko gogoa; baño Juan-
beltz etorri-bildurrak ixilerazten zion. Uretan ere
zipristiñak ugari. Ustegabean Poli alde batera
irauli zan. Bai-ba, txalupa muturretik lotua zego-
anez, itsasoa beeratuta, txalupa zintzilik asi zan
ta Poli ta txalupa iraulka asi.

lana bukatu-mugan zegoan, ordea. Barrikote
kortxoarentzat añako zuloa zijoan. Kanpotik
antzeman eta ez omen zana rtaz geroz zulotik
ura sartuko. Txalupa naikoa altxata zegoala, ale-
gia. Tresna zorrotz batekin azpiko alderañoko
zulo txikia egin zion. Ezta ur-tantorik ere. Orduan
lanari gogor ekin eta amen beteko osoro zuloa
idekita zegoan.
Kortxoa seboaz igortzia sartu zuan, doi-doi; ez
estuegi, berez askatzeko eran; ez lasaiegi,
bereala joan ez zedin. Artan arkituko zuan ba
lanaren saria, antxen oker ala zuzen, arekin bai
ala ez, galdu ala irabazi, uts ala asma.



Azkeneko ikutzeak eginda, tostak gañean
jarri ta oial zarra kendu egin zuan. Urrena egite-
korik arduratsuena egitera jarr4i zan: soka-
muturraren korapilloa askatu ta poliki-poliki txa-
lupa uraren gañean uztea. Ez, ordea, bat-
batean, kortxoa atera ta ura sartzeko. Burniaren
gañean zutik jarri zan ta, soka lenbizi bira eman
bai zeukan, korapilloa askatu ta soka irristatuz,
Polik beti apur bat gora tiraka, plaxt gelditu zan.
Kortxoa ezta mugitu ere. Ordurarte, beintzat,
Poli pozik. Txalupa lengo tokira eraman eta lotu,
aize-oiala bere zuloan sartu, ari ez bai zun euri-
rik, ta resnak berekin artuta, naiko berandu,
abiatu zan. Mamelenako ate-aurrean utzi zituan
erremientak. Ez omen zan lapurra. Juanbeltz
ezere egitea ez zala txarkeria. Ta tresnak atzera
biurtuta bere burua zintzo ikusi. Ai, kortxoak
Juanbeltzek txalupa artu arte iraungo balu.

Urrengo goizean, len txalupa itota ikusi nai
bezela, tente ikustea nai. Ta ala egoki. Orduan
kortxoa gogorregi sartutako kezka asi zitzaion.
Ta onetan ari zala, kai-aurrean, goizeko eguzki
epelean, ba-dakus Polik Juanbeltz datorrela.
Mamelenako lantegia ideki gabea zegoan orain-



dik. Antxen zeuden, utzi bezela, Polik gauean
lagatako tresnak. Iñor askorik ez zebillen.
Beste aldean, itsasontzi aundi bat itsasorako
gertutzen ari ziran.

Poli oso poztu zan Juanbeltz ikustean, poz eta
bildur naste. Aretxek zeukan ezin-egona gertatu
bear zuanarekin. Iraungo al zuan kortxoak itsas-
barren erdira arte? Ez ote zan gogorregi egongo?
Ta Juanbeltz zetorrela ikusi bezela, antzematen
zion uretara joanda nola ibilliko ote zan.

Baño, onetan, non ikusten du Juanbeltz
makurtu ta Mamelena-aurreko tresnak jaso ta,
eramaten. Aretxeri sartu zitzaion amorrua!
Berak utzitakoak Juanbeltzek eraman. Bereak
izan balitu ez zitzaion Juanbeltz geiago asarretu-
ko. Ta Juanbeltz tresnak eskuan aidean zijoala
ikarragarrizko begiratua egin zion txikiak gizona-
ri. Baita gizonak mutillari. Baño Polik geiago.
Orduantxe ez zegoan egiña damutan.

Moalla-koxkan jarri ta begira gelditu zitzaion
Juanbeltz arrantzarako gertu bitartean. Sartu
zituan tresnak, arri aundi bat ere bai, soka bate-
kin lotuta putzura bota oi da arrantza bitartean
txalupa joan ez dedin. Bera ere sartu zan.Orduan



Poli korrika asi zan kaiari aldez beste egiten,
kanpoko muturrean jarri ta zer gertaren zai, ale-
gia. Pixka bat bildurtu zan ainbeste gauza txalu-
pan sartu ta ondoratu ez zanean.

Ba-zetorren Juanbeltz arraunean arrantzara-
ko. Poliren tokitik ikusita ura berdea zegoan.
Parean jarri ziranean biek alkar ikusi zuten:
batek beetik, besteak goitik. Polik batere bildur-
tu gabe begiratzen zion, iñoiz geiago etorri bear
ez balu bezela.
Zijoala Prantzira nai ba-zuan arrantzan, beretzat
kalte! Ta artan zeudela, arraunlaria urrutiratzen
asia, txalupa berriz nagitzen asia, non ikusten
duan Juanbeltzek ura erruz zetorrela txaluparen
barrenean. Ta lenbizikoz zuloa billatzea bururatu
bai zitzaion, etorria ain aundia zala-ta, betarik ez
eta itxi-eziñean, aalik-eta legor-aldera azkarrena
arraunean egitea otu zitzaion. Baño txalupa ura-
ren bidez gero ta aztunago, ezin ba aguro ibilli.
Ta txalupa beera bezela ura gora zetorkion Juan-
beltzeri. Azkenean, barrengo ta kanpoko urak
bat egin zuten, arraunak uraren gañean gelditu
ta Juanbeltz, etsita, Poliri besoa altxata, igari asi
zan. Areri jarritako gorroto ikaragarria oztuko al



zitzaion! Poli aal guztian begira zegokion goza-
tuaz. Ta nekez, biraoka, zetorrela, bere burua
baño mutillak errexago salbatzen zituala esate-
ko gogoa etorri zitzaion.

Juanbeltzek arrizko eskallerak arrapatu zitua-
nean Poli aldegiña zan. Igo zan, igarilari gajoa,
blei-blei egiñik, jantziak ura txirrioka zeriola,
sakela bat kanpoan. Ta urruti xamarrera Poli oar-
turik asi zaio ara aldera. Pixka bateko an zan. Ta
Poli ordurarte korrikarik egin gabe ibillia, asi zan
bere aldiko, batez ere Juanbeltzeri barrenen gel-
ditu zitzaion sakeletik labana ateratzen ikusi
zuanean.

Ta an zijoazen biak korrika Juanbeltz atzetik
labana eskuan. Jendea begiak zabalik gelditzen
zan. Urizaia ezta mugitu ere. Juanbeltzek arrapa-
tzen ba-zuan bi puska egingo zuan. Arrikatz pilla
aundi bateri biraka asi zitzaizkion batak besteari
segika. Jaranko emakumeak, oartuta, guztiak
batean karraxika asi ziran.
Jendea asi zan biltzen. Poli bizkorra ba-zan Juan-
beltz ez zan askoz txarragoa, edo amorruak
egingo zion bestela.



Arrikatz-pilla utzi ta ateetara abiatu zan Poli.
Baita Juanbeltz ere, ta ez urruti. Ta orra, Polik
bere burua oso larri ikusita, ateetan zijoan itsas-
ontzi aundira, len ikusitakoa, ikaragarrizko salto
aundia egin zuan. Poli ertzean erori ez-erori gel-
ditu zan; Juanbeltz, berriz, moallako ertzean ber-
din, tartea orain naikoa zabalduta. Poli atetxo
batean burua sartuta korrika ezkutatu zan ontzi-
barrenean. Juanbeltz, labana eskuan, aren irabio
ta biraoak.

Ontzi ederra ganoraz abian. Atze-aldetik ura
arrotuta, apar zuria gañezka. Makinaren burrun-
dara. Ontzi sabel aundia. Gizonak gañean korri-
ka. Erria txikota! Zabalera atera da. Eskubi-alde-
ra bira eman. Itsaso aundiari begira dagokio.
Kea. Txistua. Atzeko aldea jetxi ta aurrekoa
altxata ba-dijoa. Izena ederki agiri du: Akula-
mendi.



BIZI-BIDE BERRIA
I, Txo, asi ai onoko patata abek laban zar

orrekin zuritzen. Emen lana eginda bizi gaituk.
Nik aña lan egiteako urtiak egin biarko’ituk
mundu ontan. Zerta etorri aiz, jatera? Emen lana
egin biar dik, lana! Ez da naikua alperkeriiyan ta
gaiztakeriyan ta lapurretan aritzia. Juate’al itzan
eskola? Ezta batere. Artian ikasiyak ez duiñor
gaizkitzen. Ai, nik ire aukera izan ba-niken! Baño
laneako jaiua nunbait eta ez gegozkik ortatik
gutxi-egiñak. Ago, ikasi biarko dek balantzaka
gutxiyago egiten etxia pixkat mugitzen dalako.
Nik aña urte itxasuan egiten ba’ituk ikasiko dek
zutik egoten. Gazteek zarrak ezagutzen dituzte;
zarreek gazteak ez. Arraultzak nola jate’ituk ik,
moskol ta guzti? Ba’akik, lan egin eta bizi, eta
jardun ongi! Lana eginda ere, bizitzia kosta.
Baño, motel, patatak ondatuko’ituk.

Aiek ari ziraneko sukaldea ez zan aundia, bi
lagun alkarren atzetik pasatzeko ainbeste; aren
aunditasunezko itsasontziek ez oi dute zabala-
goa izaten.



Su-ondoko eskubi-aldera, ikaztokia; atzean,
ontziak apaletan. Bi aldeetara, ateak zabalik,
itsasoari begira. Itsasontzi ura karga ematen
dutenekoa zan; baita ere bost lagunentzako
tokia ba-zuan, ontziko jendeaz gañera, or erritik
errira dabiltzanentzat.

Sukaldaria gizon zartzen-asia zan, sukaldari
ona ta berritsu xamarra. Sukaldari ona zalako
barkatzen zioten aren berritsukeria ta, batez ere,
buru-gañean zalako txano, txapel, ginbail zuri
ura ibiltzeko griña. Alako pastelero-txapela ez oi
dute itsasontzi aundietan baizik ibiltzen, baño
Akulamendiko sukaldariak ez zeukan bere sukal-
de-jakintza iñorekin trukatzeko. Ta berak ala
uste: berak zekianez gañera Akulamendi ez zala
askoen moduzko ontzi kaxkarra. Orain an ari
zan, zortzi-aldiko bizarrarekin, txapel zuria izana
buruan okerka jarrita, bost beatzen ikatz-aztarna
beltza ederki agiri zuala.

Orri Poli aize zabaleko txoria bere buruz kaio-
lan sartuta. Kristaba izan bearrean, egiazko txo-
ria izan ba-zan, lenengoz goiak eta beak miatu-
ko zituan, iñongo aterabiderik ote zan. Baño Poli



ezagueraduna izan eta jakin antxen egon-bea-
rra; ontziaren inguru guztian ur aundia, noski.

Ta egia esan, ez zegoan ontzian sartua
damututa. Lana eginbearrak atsegiña ekarriko al
zion? Poli ez zan ezere egin gabe ondo daudene-
takoa. Poli beti zerbait egiteko griñak ibiltzen
zuan; geienean gaizto-aldera jotzen, ordea.

Sukaldeko lana ez zuan txarra, zer-jana len
baño obea, baldin baite; ezta ere goseak ibilliko,
gosea ez zuan beñere adiskide ona izan.
Soka aietan gora ibili aal ba-zitekean! I, Txo, iyo
ai goiko muturrera, noiz esango zioten. Alako
lana zitzaion gogozkoa. Bizi-bide berria, beraz.

Sukaldari ura parragarria zitzaion. Nolanaiko
mutilla zala uste. Poliri bost ajola arengatik. Erri-
tan zenbat eta geiago egin, parragarriagoa iduri.
Ura kaikua! Ez zezatela angoek uste Txo nolanai
ibilliko zutela. Danetara ere, sukaldariak kezka
aundirik ematen ez. Ala obe.

Aldizka begi-illun egoten zan Poli gizajoa.
Mundu ura txikiegia zitzaion. Berak ez jakiñarren
erri-miñaz zegoan. Donostia maite, nonbait.
Kaleetako jendea, kaia, Gaztelu zaarreko lo-zulo
maitea! Oraindik ere begien aurrean zeukan



azkeneko ikustea. Urruti zijoala gogoratuta gora
atera zan erria ikustera. Erria, ordea, agiri ez.
Atzean egoten zan Gaztelumendiak aurrea artu.
Zein mendi ziran aiek? Itsas-aldetik ez zuten
lengo antz aundirik. Danak atzera makurtuak
ematen zuten. Eten gabeko makina-burrundarak
urrutirago zijoazela adierazten zion.

Poli ez zan aundia, ezta zabala ere; baño osa-
sun ederrekoa, bizi-modu artarako ederki gaitua.
Ontziko oea ez zan oso leguna, baño Polik edo-
zein txokotan lo egin zezakean. Ontziko mutilla
jaikitzen zan aurrena, bearrez goizeko ordubitan;
baño gure ontzian goizeko iru t’erdiak baño lena-
go ez zeukan jaikitzerik. Orduan kapea gertutzen
zuan bi opizialentzat. Opizial bat labak laurden
gutxiagotan jeikitzen zan beste opizialarekin
labetan txanda egiteko.
Ordu laurdeneko tarte orretan biek alkarrekin
gosaltzen zuten Polik egin eta zerbitzariak eka-
rritako kapeaz.

Ostera oeratu ta sei t’erditarako jeiki. Bede-
ratzi t’erditan gosaria ontziko guztieri, zer jana-
rekin. Eguarditik ordubitako tartean lo-kuluxka
ederra egin zezakean Polik. Lau t’erditan izaten



zan bazkari jatorra ta geroztik zortzitako tia ta
besterik ez. Tia Polik egin bear ta zortzi t’erdita-
rako oera. Bidaztiek pasajeruek) sei t’erditan
apaltzen zuten.

Txo, iriki itzak kontserba-kaja oiek. Urrena
jartzak bakallua beratzen onenbesteko puskak
eginda. Emen etziok denbora galtzerik i zakur-
zuloetan ibiltze’itzanian bezela. Egiñalak eginda
ere naiko lana ba-ziok. Etorri-berriya aizelarik
etzaut lan aunditara biartzen, baño saiatu biarko
dek. Nik ire urteetarako edozein gizonak aña lan
egiten niken. Lanak baño alperkeriyak geiago
ondatzen dik gizona. Munduan jaiota dagoan
guztiyak jakin biar likek ori. Jartzak ardua pronto.
Ordia munduan burutik zuzen etziok sobra. Ta
begirok arduari ur-tantorik sekulan bota neri
aitzakiya eman ez dizadatekan. Ba’akik Txo gaju
ori, janian jan eta lanian lan; baño nik uste’iat
janerako obia agola i lanerako baño. A zer lagun-
tza! Artian txotxa baño, aurra obe.



SUKALDARIAREN SAGARRAK
Poli bizibide berrira ia jarrita zegoan. Iñoren

esanak egiten pixka bat ikasi zuan. Etxeko alkar-
tasunera doi-doi asi. Sukaldariari lapurretan egi-
ten, ozta-ozta. Polik maite zuan bizibide ura beti
arriskoan bizi izanagatik.

Ur illunak ez zion len bezelako bildurrik ema-
ten; odei beltzak ez zuten len ainbeste ikaratzen;
aizearen txistuak ez zion lengo larririk ekartzen.
Egia da ikusian-ikusiaz oitutzen zijoala, egonean-
egonaz artara jartzen ari zala. Mariñelaren ogibi-
de garratza.

Azkeneko ekaitzarekin gaizkitxo ibilli zan
gure mutilla. Bi eguneko, etengabeko, gau ta
eguneko balantza ikaragarri aiek arras ondatu
zuten mutilla, oso dantzatu-bearra izan zuan.
Makinaren gau guztiko zuzmurra. Uz-azpitik
lekorera aterata ontzi guztia dar-dar jartzen
zuan errotaren burundara. Gaztelu zaarreko lo-
zulo maitea gogoratu zitzaion, noski.
Oeratu zuten, argizaia baño zuriago, ta bota
zituan sartu baño geiago.



Diotenez, jaberik gabeko zaldiak pillan ibil-
tzen diran lurraldeetan, piztiren bat alderatzen
bazaie, guztien buruak alkartu ta atzeko anakak
erakusten dituztela ostikoka asten zaizkio.

Alatsu, nik uste, arriskoak alkartzen dituala
itsasgizonak; lagundu ezak lagundu dizaitekan.
Bestetik, Polik nai ta nai-ezko lagunak zituan
aiek.

Kazuelak garbituz batera Poli erri berriak
ikusten asi zitzaizun, ez asko oriandik. Eguzkia,
euria ta aizea len baño askoz obeto ezagutzen
zituan. Alako itsastar arpegi jatorra artzen asia
zegoan. Urrutiko itsas-bazterretako goizeko
lañoak.

Ontziaren gaña miatzen ari zala, leio batetik
beera kaleko jendea ikusi zuan jan-gela batean
jaten: andre bat seme-alabakin ta bi gizon. Ara
ta onera zebillen zerbitzaria. Zer jaten zuten
begira zegoala, mariñel batek bizkarrean ikutua
egin zion:.

Kaxo motel, goazemak beera. Emen baño
obeti egongo gaituk.

Lenengo izutuagatik asi zan arekin batean.
Jetxi ziran mariñela ta biak, oeak alkarren gain-



ka, mariñelek lo egiten duteneko tokira. Exeri
ziran aurrez-aurre beeko oietan. Mariñelak
berrogei ta zortzi urte zituan.

Nola dek izena, Txo? asi zitzaion.
Poli.
Gure itsas-errietako ontzietan ontzi-mutil

guztieri Txo deitzen zioguk. Ez adi, bada, kezka-
tu. Nik Nikasio diat izena, Armintza errikoa. Asie-
ran Pinisterre deitzen nindutekan; baño denbo-
raz izena laburtu ta orain Pirriste ez beste ez
natxiotek ezagutzen. Eta pozik, motel.

Pirristek pipa piztuaz:.
Nola konpontzen aiz sukaldariarekin?
Polik erantzun ez.
Ez akiok kasorik egin. Sukaldaria on utsa dek.

Noski, berritsu galanta, sermolari bikaña ta zala-
partazalea. Ez omen zion Akulamendiko sukalda-
ria baño obea. Pozik artuko omen litekek Ameri-
ketara joan oi ditukan ontzi aundi orietako
batean. Gau batean, iñork uste gabe, asi ukan
karraxika: qq, argi-etxea aurrez-aurre geneuka-
kelakoan ta illargi-punta izaki! Atzenean parra
egin bear dik orrek esaten dizkiken gauzakin;
baño ba-dakik, i baño zarragoa dek eta adiñeko



gizonak errespetua bear dik. Zenbat eta zarrago
begirune geiago. Gaurko gazteek ez ikasi edo
aztuta zeukatek jakinbear ori.

A! ta, ba-zeukat emen ogi puska tortillakin.
Artzak, ik asko jan bear dek gizon indartsua egi-
teko.

Gaur igandea ta ez diagu lanik. Adizak, joa-
ten al aiz mezetara?

Ez, Polik.
Ba joan egin bear da. Emen ez diagu nai

degunean joaterik; baño aal dan guztian joan
bear da.
Nik lagunduko diat. Musika atsegin al dek?

Polik buruarekin baietz.
Ta mutillak jan bitartean Pirristek oe-azpitik

pilarmonika atera ta asi zitzaion jotzen Ni naiz
kapitan pillto.

Atsegin al dek, berriro galdetu zion.
Bai.
Musika bukatu ondoren ostera igo ziran biak,

len alkar ikusitako tokira. Gauza batek zeukan
arriturik Poli. Pirristek bereala antzeman zion.

Ikusten al dituk mendi zuri aiek? galdetu
zion. Oriekdituk Arcachongo ondarmendiak.



Zuritasun ori ez dek elurra, ondarra baizik. Orain
Burdeosera giatzik. Itsasoko naigabeen ordañez,
mariñelek onelako ikusgarri asko ikusten diagu.
Nik onuzkero munduaren erdia ikusi diat. Baño
tristia dek Eguarriak etxetik kanpora pasatzea.
Ba-al dek pamilirik?

Ez daukat iñor, erantzun zion Polik.
Gurasorik ez?
Iñor ez.
Ba, mutil ona izan bear da.
Pirriste zalaren ona zan gizona, ez zitzaion

oargarri Poliri. Guztietan giena arritzen zuana
lenen-opiziala zan, Mundakako gizaseme sendo
bat. Bekain aundiak, sudurra berriz mallatuta.
Bein suezitar mariñel batek egin zion botillakin
jota, bost lagun biren kontra ari zirala.
Ordea, zentzua etorrita, bestea igeska asi
zanean, eltzen dio laban txiki batekin atze-alde-
tik eta arek atera omen zuan karraxi bizia! Laba-
na, larrua zulatuta, errex sartzen omen da.

Onelako kontuak oso atsegin zituan Polik.
Beste batean, Malagan zirala, gabean ontzi-

ratu-bearra izan zuan opizialak. Txalupan zijoa-
zela, Akulamendi ia bertan, pesetaren tokian bi



peseta eskatu txalupariak. Txaluparia gaizto-
arroa zan. Ezetz eta baietz. Jartzen zaio txalupa-
ria ontzi-eskalleran igotzen ez uzteko tankeran.
Ezetz eta baietz. Jotzen du opizialak eta uretara
bota. Orrez gaiñera txalupari ostikoa eman eta
urrutiena bidali zuan. Urrengo goizean, ez omen
zan munduan opizialak bezela joko zuanik eta
txikierdi bat artzea eskeñi zion kaieko goiarro
nagusiak.

Onelako edestiak oso gozatzen zuten donos-
tiar mutilla ta bizibide berriko txakurkeri guztiak
ontzat ematen zituan gizonkeri aien bidean bera
ere jartzen zalako. Itsastar jendearekin onela
gertatzen da, ontzian irabazi, legorrean eralgi.
Askatasunaz gañera edariak bizkortu. Ez al dio-
zute errepatu txakurrak etxe-barrunbean luzaro
egonda, kanpora ateratzen uzten ba-zaie, nolako
zaunkak ateratzen dituzten?

Ori zan Poliren gizona, itsasertzeko argi
biziak gabean diz-diz egiten zuten bitartean
ontzi-gañean ara-onera ibiltzen zan gizona.
Askotan bakarrizketan aritzen zan, Poli txokoan
arrituta. Pistola ere ba-zeukan. Alako argi egite-
ko tramankulua ere bai sakelean.



Baño nik esango dizutet egia. Gure artean ibil-
tzen zanean, nik neronek ezagutu ba-nuan,
biotz-bera ta on-utsa zan. Ollo bat iltzeak naiga-
bea emango zion.

Poli ez zan ain zulo txarrean erori, beraz. Ez
zuan, oraindik, aspertzeko denborik izan. Ango
lana ez zitzaion larriegia ta, sukaldeko nasteak
maite zitualarik, ba-zuan beste atsegingarri bat.

Gu au edesten ari geraneko sasoian sukalda-
riak sagarrak sukaldetik kanpora gordetzen
zituan, lengo arrapariaz gañera oraingo berri
onen saioak alerik gabe utzi ez zezaioten. Bere
lo-gelako sofa batean eukitzen zituan.

Gabero-gabero, Polik sortutako kizki batekin
banaka batzuk ostutzen zizkion. Sukaldaria kez-
katzen asiagatik ez zion antzik ematen. Polik sar-
tzen zuan makilla, eztena muturrean, leio txiki
batetik eta, illun artan, sofaren alderdira zula-
tzen zuan. Bestea lo bitartean, onela ostutzen
zizkion ainbat sagar.

Baño egun batean, sukaldariak oea pintatu-
berria seukala, sofaren gañera etorri zan lo egi-
tera, sagarren tartean. Non Polik, kizkiarekin,
sendo zulatu sukaldaria. Onek atera zituan



karraxiak! Ilko naute ta laguntza-eskeko itzak.
Baño bat-batean egiazko antza emanda asten da
bere aldiko lapur madarikatua! ta ba-dijoakio
atea idikita, ume arraio orren egitekua, egintzak
on, arrapatzen ba-aut itoko aut, ni bezelako aita
onik ire bizi guztiyan, a ze bekañekua, zintzo-iza-
teak zer baliyo dun lapurren tartian.

Poli sartu zan sukaldean korrika, bai sukalda-
ria ere aren segika. Arrapatuko zuan bere esku
zar arekin, baldin beste atetik ateratzerakoan
Polik arrai-kaja aundi bat, azpikoa, artu ta erdira-
tu ez ba-zuan. Ai! Txo, gajo ori! ta kaja utzita
alde egiñaz, bat-batean barkatu zizkan lapurreta
guztiak.

A zer lasaitua etorri zitzaion! Sukaldari gajoa,
igari ez zekiala, iru aldiz atera zan bizirik olari
elduta ontzia ondabidea eta, zer gerta ere, arrai-
kaja eder maite ura beti aldamenean eukitzen
zuan kutuna baño kutunago.



BURDEOS-EN
Kantauri itsasoa utzi ta Royan ezkerretara ta

Grave-muturra eskubitara, asi zan Akulamendi
ontzia naiko zabaleroko uretan Burdeosko
bidean, Soulac alde batera Pontaillak bestera.

Oso sarrera ederra da. Royango kaiean ontzi-
pilla polita ikusten zan. Itsasoko konturik ez jaki-
ñagatik Prantzian barrena zijoazela igarri-erreza
zan: ontzietako bandera prantzesak pin-pin zera-
bilzkian aizeak.

Bi aldetako baztarretan ondarra ugari, uretal-
diak artzeko udaran jende asko etortzen dan
tokiak dira aiek. Lurra berdiña da, arboletan ez
gutxi. Akulamendi aurrera bezela, ezker-eskubi-
ko errixka ta baso-etxeak aldatzen ziran.

Poli, eguzkia aurrean, esku-azpitik begira
zegoan, beste eskua gerrian, lur berriak alegia.
Goizeko aize gozoak legunki ikutzen zuan.
Ontzia berriz, ur barean, gogoz irristatzen zan.
Aren ubera ur-erretena) luzea.

Beste ontziak, oial-ontzi asko, ba-zebiltzan
ara-onera, gero ta geiago. Taz ur-bidea zabala



dalarik, ontziek baztarrera egin bear izaten dute
tarteka ugarte koxkor batzuk bidean jartzen
zaizkatelako.

Orra, ba, iritxi ziran Dordoña ta Garona ibaiak
bat egiten duteneko artara ta bira emanda
Libourneko bidea utzi ta gure ontziak, eskubi-
aldera jota, beste askoen tartean, zuzen artu
zuan Burdeosko bidea.

Ura erri aundia! Zeuden tokitik etxe-pil aun-
dia ikusten zan urrutira. Eguardi-aldea zan.Erri-
gaña lañotuta zegoan. Ez zan garai txarra etxee-
tako keak ikusteko. Lañoakatik ezagutzeko tan-
keran agiri ziran Deun Mikeleko ta katedraleko
erpiñak.

Gure ontziak aizea urratuaz txistu luzea jo
zuan. Akulamendik ere ke zurizko motots eder
askoa erakutsi. Gelditu zan poliki.

Aurrean izugarrizko zubi ederra. Andik aurre-
ra joaterik ez zan. Poli bein eta berriz asi ta ezin
zenbatu kontatu) zubiaren begiak.Batean ama-
bost, urrena amazazpi. Jakin egin bear, bada. Asi
ta utzi. Berriz ere amazazpia. Ez bada segurua-
go. Asi ta utzi. Asi ta amazazpi berriz ere. Ama-
zazpi begiko zubia! Ori zubia.



Kaia ontzi ta gauzez bete-betea zegoan,
ardo-barrika asko. Itsasontziak zakurrak bizka-
rreko azkurea dutenean bezela moallari pega-
pega eginda zeuden.
Iñon diran soka, garabi ta biltokiak. Batez ere
ardo-barrika asko, ardo-barrikak. Donostiko kaia
baño aundiagoa, noski.

Errian orduari guztiak kinkitikanka amabiak
jotzen asi ziran, iñolazko motazko soñu nabarie-
kin, aalik eta amabi tankateko jota banaka gal-
tzen zijoazen arteraño: kanpandorreko ulu illuna,
ikastetxeko soñu pozgarria, Erri-etxeko malluke-
taren dunbotsa, lantegietako eresi zolia, etxeko
jantokiko dei ezaguna, dendariaren kitar zarra.

Eguardia zan. paper-saltzaleak odeietaraño
igo-arazi zituzten beren oju ajolagabeak; tran-
bien tintinak eta txirriak ozkia ematen zuten;
txanodun ta txanorik gabeko tarranten pa-pak
iusa biotzean; tarranta pototzak kaleetatik goiko
bizitzetaraño dar-dar jartzen zituzten lurrak eta
etxeak. Batzuk ara, besteak onera; aiek lasai,
abek azkar, edo patxarazko ibilleran ala zanko
luzaka.



Arratsalde artan opizialak zapatak erostera
eraman zuan Txo. Txotxo, esan zion sukaldariak,
jarri itzak galtzetin txukunak jendiaren aurrian
biar bezela agertu adin. Ta, ontzietan alkarren
gauzak nastu xamar ibiltzen dituztelarik, arritu
zitzaion opiziala aren galtzetin beltz ederrak
nondik sortu ote zituan gure mutillak. Eraman
zuan, bada, berarekin. Antxen zijoazen kaleetan
barrena bizkaitar sendoa ta donostiar txikia, bai
pozik ere mutilla.

Sartu ziran ba alako denda batean.
qq, opizialak.
qq? qq.
Opizialak lertu egin bear. Txo galtzetin utsik

jarri zanean orpoan izugarrizko puska palta
zuana pinturra beltzez berdindua zeukan.
Ontzian ere ez zuten par txarra egin. Ik lotsik ez
eta bestiak lotsatu biar, sukaldariak esan ziona.

Ta onela egin oi dute itsastarrek. Ontzian ez
dute izaten dirua zertan eralgi gastatu). Ta itsas-
erri batera iristen diranean orduan erosten dituz-
te erosteko asko. Gogotik edan ere bai. Ta lau
egunean jo-ta-tira ibillita joan zitzaizkaten
diruak! Berenak eta kapitanak utziak. Baño



andik aurrera ezta txanponik ere. Ordaintzeko-
tan eskatutakoak aitu ziran eta ez geiago. A zer
estualdia.

Ontziak arrikatza eraman zuan Burdeoera.
Sabela ederki ustu zioten, baño gaña naikoa
zikindu ere. An ari ziran Txo ta beste bat, alde
banatik, baldea sokarekin lotua uretara bota ta
urez beteta beetik gora ateratzen. Urrena beste
bi ontzigizonek esandako tokian ustu ta eskoboi
banakin, galtzak belaun-koskorretaraño, gain
guztia zirritz-zarrat larraskatzen. Ur zikiña ibaira
ixuri.

Arratsean, txanponik ez-eta, kapitanari ogei
duro zor-eta, zerbait otu zitzaion opizialari. Zeu-
dela ontzian berak esan arte. Zazpi-bat lagun
izango ziran. Lostramo ere an zan. Ontzietako
kontramaixueri deitzen diete «lostramo», baño
gure onek berea balu bezela zuan izen ori. Los-
tramok ba-zekian bigarren opizialak aña piloto-
tzan ta egualdi-kontuan kapitanak eta beste
edozeñek baño geiago.
Ontzia-ibilli lantean bear-bearrena. Alako balioko
gizonagan, zer gerta ere, begirapen aundia iza-
ten dute. Sukalde-nagusiak, gurean sukaldaria



zan orobat sukalde-nagusi, zer aundia izaten
dute beste guztien gañetik, baita opizialen gañe-
tik, jan-kontuan nolabait nai dutena egin zezate-
kelako. Ordea, kontramaixuari baita sukalde-
nagusiak berak ajolaz begiratzen dio; larrua
larru. Orra, beraz, Lostramo.

Atera zan, bada, opiziala gabean bakar-baka-
rrik. Sartu zan erriko baztar illunenetan. Ibilli zan
kale estu ta gaiztoetan. Mundakako semea kan-
toietako argien azpian pasa ta illunpean sartzen
zan. Noizpeinka itxura gaiztoko bat-edo-bat ate-
ondoren bateanegon zegoan. Besteren bat
aldean ibilli. Bar batetik gizon beltz aundi bat
atera zan eta ba-zetorren opizialaren bidetik
aurrez-aurre. Biak ausnarka. Beltzak gutxiagotu
zuan ibil-neurria, bai bizkaitarrak ere arpegia
emanaz. Oraintxe parean jarri dira, begira jar-
tzen zaio beltza. Bizkaitarrak orduan, eskua
gerrian.

qq! Alde emendik, beltza, aguro, esan zion
inglesez.

Ta beltza bere bidetik eta opiziala aurrera,
naiz-ta beltza deitzea atsegin dutena ez izan.



Arago ta zerbaiten otsa ta zarata nabaritu
zuan.Joan zan argi zegoaneko artaraño. An ziran
kanta ta musikak. Kanpoan qq zegoan jarria.
Donostian alako bateri Kafe Zikin jarri zioten
izena. Ta baztar batetik barren aldera begira
jarri zan. Bi neska kitarra jotzen zeuden. Urrena
diru-eske ibilli ziran.
Edan-ontziak garbitzen zegoan neska buru-oria
kiñuka ari zan gazte batekin. Nagusiak beste
muturretik erritan eman zion. Neskak berriz,
iguinka, mingaña erakutsi nagusiari. Aulki
batean lo gelditutako bateri txospertzeko amo-
niako-botilla sudurraren azpian jarri ziotelako,
txospertu ezik asarretu zan etxekoekin. Mai
batean emakume eder bat zegoan iru gizonekin
bere senarrarentzat iñon diran zerrikeriak esa-
ten. Ta aski degu.

Azaldu zan guztien aurrean eme zikin bat
kantari. Opizialari ederki belarriratu zitzaon: qq,
sedazko galtzerdiak, zan kanta. Aski degu ere.

Opizialak ontzira-bidea artu zuan. Andik lais-
ter guztiak bilduta zeuden: opiziala, Lostramo, bi
su-egille, makinista, Pinisterre ta beste mariñel
bat.



Abiatuziran lengo bidetik. Jarri zituzten galtza
puts batzuk eta eskalaproiak, maukutsik. Poliki
ibiltzeko, alegia, oñetako zar aiekin ots geiegi
atera gabe. Baño bertara bidean zijoazela Kafe
Zikinen eskalaproien otsa ixiltzeko añako zarata
ta iskanbilla zan. Lengo musika oraingo naste ta
karraxiakin aldatu zan. Bildu ziran ate-ondoan.

Alako batean, rrast! sartzen da opiziala, aren
atzetik Lostramo bere eskubira jarririk, urrena
bestea ezkerrera ta bat-batean jarri zitzaizkan
ezker-eskubi lagun guztiak opizialari, atera-
bidea itxitzen. Emendik ez da iñortxo aterako,
oju-egin zuan opizialak eta ori esanda guztiak
batean sastakai ta labantzarrak aterarik gerrian
sartu zituzten. Poli txikia ere, ez dakigu nondik
etorria, errenkadan jarri zan beste laban batekin.

Barroan ixildu zan jendea. Begiak borobilduta
izututa zeuden. Askok bildurrez besoak altxa
zituzten. Opizialak bekain ikaragarriak jarri
zituan. Bai besteek ere. Ez zan arnasik nabari-
tzen. ormako orduaria tik-tak asi zan.

Opiziala aurreratu zan, mai bat artu zuten eta
nai zuten guztia eskatzeko. Pixkanaka jendea
mugitzen asi zan. Banaka batzuk poliki atea artu



zuten. opizialarenmaiean gogotik ibilli zan eda-
ria. Ta ango konturik ez zuan iñortxok pagatu.

Akulamendiren egonaldia bukatu-urren zego-
ala, nerekiko gure ontzia ederki zaletuta zegoan
andik ateratzeko ta ordu gutxi barru lotu-sokak
kendu zizkatenean poztu zala esango nuke. Zen-
bait eguneko nagiak kendu ta itsaso aundiko
bidean asi zan. Poliki asi ontzi asko zebiltzalako.
Ura illuntzen asia zan. Akulamendiren estarriak
ots-egin zuan agur esateko.  Erriak erantzun
zion. An gelditu ziran etxe-pilla ta tontorrak. Ta
illunabarreko ordu itunean ibilli zijoala, bide-baz-
tarreko ikusgarriak illunpeak arrapatu.



EKAITZA
Poli azi egin zan. Oraintxe gizon-itxura pixka

bat artzen asia zegoan. Gizonen lanak egiteak
eta gizonen artean bizitzeak asko egin zuten
mutilla. Denbora ere aurrera zijoan. Lengo zakar
ta bigurri izatea ba-zeukan oraindik ere, baño
lanera ta gizartera jarri zan.

Egia jaioterri maitea gogoratzen zitzaiola,
batez ere bakar xamar edo aspertuta egoten
zanean, ta, alakotan, erri-miña ta naigabea eto-
rri oi zitzaizkan, naiz-eta iges egitean gozagarri
aundirik utzi ez.

Lur eta erri berri asko ikusi zituan. Legorta-
rrek ez dakizkite itsastarren erdiak ere. Antzik
ere. Itsastarrek asko ikusten dute mundua legor-
tarrek ez dakiten aldetik. Poli gauza asko ikusia
zegoan. Arrigarriak eta parragarriak. Ezerk ez
zion parra geiago eginerazi Noruegako erriska
batean gizonak kaniketan ikusteak baño.

Ta Lostramori gertatua? Ba-dijoa bein bakar-
bakarrik elizara, Inglaterrako erri txiki batean eli-
zan, biotza ikututa nonbait.



Sartzen da otoi egitera. Andik pixka batera,
santu guztieri agur esanda atea artzeko asmo-
tan asten danean, non illunpean, eliz-zaiak non-
bait, makilla batekin jotzen du Lostramo. Biur-
tzen da bat-batean Lostramo ta jotzen du ukabi-
llez ta an ziak eliz-zaia ankaz gora makilla ta
guzti. Eliz-atarian jende puska bat bildu zitzaion
Lostramori. Lostramok guztiak jo nai ordea.

Kapitana jakiñan gañean jarri zutenean etorri
zan eta egiñalak eginda arazo ura azkenean kito.
Eliza protestantia nonbait eta an eliztarrek kan-
pora atera bear dutenean atzeraka ibiltzeko oitu-
ra izaki, ateari bizkarra emanez. Ta gure mariñe-
lak aurreraka ibiltzeko beste oiturarik ez eta orra
non istillua sortu eliz-zaiak etxeko oiturak era-
kusteko bide egokiagorik ez zekialako.

Sukaldariari maiz asko egiten zioten odol txa-
rra. Bein ostu ziotenarekin baldea bete txokolate
egin zuten eta galletak zukutu ainbeste.

Baño oriek guztiak alde batera utzita, ikara-
garria izan zan Milfordetik aterata itsas zabalean
arrapatu zituan ekaitz gogorra.

Goiz-aldean bestetan baño beranduago argi-
tu, ura argitzea esatekoa ba-zan. Aize-txistua asi



zuan bizi-bizia ta bereala ontzia balantzaka aun-
diakin asi. Barrengo guztiak ikaratu ziran. Asi
zan kapitana egiteko asko agintzen: onelako
kentzeko, alako estutzeko, ateak itxitzeko, ea
arrikatz asko al zegoan.

Olio-ontzi guztiak uretara, oju-egin zuan
batean. Ta bereala lagun gutiak asi ziran olio
ederra ontzi ta guzti aidean botatzen. Alako itsa-
soarekin arrisku aundia zegoala ta karga guztia
uretara bota. Ontziak bota ta bota an zijoan dan-
tzan diruak balio zituan olioa. Olatuak pillan arra-
patzen zituanean itsasontziaren kontra jo ta ler-
tzen ziran asko.

Ortzia beltzagotu zan eta ea ostera gabean
sartu bear ote zuten. Aize-txistua biztu ta itsasoa
txoil nastu zan.Ekaitzak bete-betean artuta zeu-
den. Ontziak ezin zezakean gorabeera aundiago-
rik egin ondoratu gabe. Zoritxarra gañean zeu-
katen.

Akulamendi gaxoak aurrez-aurre arrapatzen
zituan olatu aundiak. Nai ta nai-ezko borroka!
Artzen zituan erditik eta bi puska eginda, etxea
baño aundiago, rraast! ontzi-gañera urerz baztar
guztiak betetzen. Urrena, beste olatua arrapatu



arte, asten zan beera inpernuraño jetxi bear balu
bezela. Barrengoek zutik ezin egonik dantza ika-
ragarria zerabilkiten.

Itsasoa arras erotu zan; odeiakin kopeta ilun-
du zuan ekaitzak, aize-txistuarekin zemai ta ira-
ñak bota eta olatuekin ukabillez ontziari dunba-
teko errukarriak eman. Jo ta jo aspertzeko itxu-
rarik gabe. Eguardia zanik ez zuan batere eza-
gun.

Ekaitzak, itsasoa irakiten, sendo irauten zuan
asi bezin gaiztoa. Arratsaldean eromena berbe-
ra. Olatuek erruki gabe astintzen zuten ontzi-
gaña. Leiarrak txiki-txiki egiñak zeuden. Baran-
daua, autsita. Zintzilik egoten zan txalupa, itsa-
soak eraman.

Itsasontziek gañean izaten dute sukaldea ta
opizialaren gela ontzia gidatzeko. Sukaldean ez
zegoan iñor. Opiziala, bigarrena, txanda zuala
arrapatu zuan ekaitzak eta antxe ezin aterarik
egon denbora gutian. Ontzigizonak beean zeu-
den. Kapitana ezik, beste guztiak aurreko
aldean, ta kapitana, bakar-bakarrik, atzeko
aldean. Akulamendi bezelako ontzietan ezin iza-
ten da pasa aurreko aldetik atzeko aldera gañe-



tik ez bada, tartean galdarak eta makinak egon
oi diralako. Ez zan iñor mugitzerik, beraz. Eta
guztietan okerrena bigarren opiziala, gelako leia-
rrak txikituta bakarrik gelditu zana.

Arratsa gañean zalarik iñork ez zuan jateko-
rik artu. Kapitana deika aritu zan su-egilleri kape
eske bekoekin itzegiteko izan oi duten tutu
baten bidez. Baño iñor mugitu ez. Sukalderaño
joaterik ez zan, ezta opiziala zegoan tokiraño. Ta
antxen egon bear guztiak, ez jan ez lo, kape pitin
bat bederik, ontzietan artzeko oitura aundia
dutelarik.

Ekaitza, berean. Aize-txistu zorrotzak dardar-
ka jartzen zuan jendea. Olatuen enbata indar-
tsuek barrengo gauza guztiak lurrera botatzen
zituzten. Ontziak atzea goraño altxatzen zua-
nean azpiko errotak aidean burrundara sendoa
ateratzen. Tarteka euri-zaparrada galantak. Aku-
lamendi gizaxoak gau beltzean olatu madarika-
tuak beste lagunik ez. A zer lagunak.

Kapitanak ots egin zuan:.
Olio guztia uretara bota! Ondo itxi dana!

Ikatz asko gelditzen al da? Itsasoak txalupa era-
man du.



Ontzigizonak bildurtuta zeuden. Sugiñak eta
makinistak sendo lan egiten zuten, bear zan guz-
tian beintzat. Ontziak sua bear barrenen indarra
izango ba-zuan. Eta ala ere! Ontzilagunak gau
guztian alkarrekin egon ziran, Pinisterre ezik,
oeratu bakarra. Ia alkarri itzik egin gabe. Lostra-
mo, eskuan miñ-artua olioa botatzen. Beste bat
ere bai, Erroke zeritzana, miñ-artua. Lenengo
opiziala aruntz eta onuntz zebillen, barren artan
ibilli zitekean moduan. Aien arpegiak! Poli gaz-
teak umeago ematen zuan itxura artan. Gaztelu
zaarreko lo-zulo maitea!  Batez ere opizialari
begiratzen zion, arengandik zetorkion iraupena.
Ez sukaldariarengandik. Ura zebillen berritsu
bakarra. Ai, Txo, toki onera etorri aiz bizitzera,
au bizitza ba-da! Eta ala ba-da ere, ez denbora
luzerako, eta denbora gutxirako ba-da ere, ez
nolanai itota! Eta ori esanda, sukaldariak, noski,
aai! bizia atera zuan balantzaka batez arrai-kaja
aundiak, elduta zeukanak, galtzarbetik iges egin
ziolako. Ostera sendo elduta Lezoko Gurutze
Santuari egin zion gogorapena. Meza bat eskeñi
zion. Dirua da gutxiyena, zion, ortatik sobra ez
izanagatik, bizitza, bizitza! Ez gaude orren zar-



tuak ajolik ez izateko. Damutan niok, i, Lostra-
mo, kaja zijoakion, ik bezela erriyan urte guztira-
ko argiya ez jarriya. Baño eztakit oraingo txanda
ontan, argi edo ez argi, danak berdin il biar ote
degun. Jainkuak Guarda! Goizeko argiya bein-
tzat, eguna zabalduko balu. Ai, Txo gaju ori, gaz-
terik asi aiz gorriyak ikusten, au gorriya baño
beltza obeto ez ba-da.

Zagoz ixillik, barritxu ori! ekin zion opizialak.
Ta sukaldaria ixildu zan. Ala ere ortz-tartean

il-bear au gogorra da, zion begiak bustita. Egiaz-
ki, parragarria izango zan sukaldaria ontzia orren
gaizki ez balebil.

Mariñel batek:.
Mutillak, ez degu orren itxura txarrekoak jarri

bear! Par egin dezagun. Esan ezak, Lostramo,
zer pasa zitzaikan Noruega eliza protestante
artan.

Lostramok:.
Ezerez, an oitura dute elizatik atzeraka ibil-

tzen ateratzea. Ta ni, non sartu nintzan ez nekia-
la, aurreraka atera nintzan, nere bizi guztian ibi-
lli naizen modura. Ori ikusita, etorri zitzaidan
eliz-zaia ta, esku-makillaz ez ninduan ba jo?



Jotzen det ukabillaz ta ankaz gora bota nuan
lurrera. An sortu zan istillua.

Sukaldariak:.
Bai, bai, par egintzazute; zuetakoren batek

aitortu biarko diyo Jainkuari neri lengo egunian
txokolatia ta galletakin egindako lapurreta.

Tutuak txistu egin zuan ta opizialak dio kapi-
tanari:.

Ez dago sukaldera joaterik. Eraneunez geroz-
tik ez degu jan. Kapia bederik ez da posible era-
matea. Lostramo zerbait min-artua olio-latak
botatzean. Pirriste da bakarra oeratu ta lo egiten
duana.

Polik berekikoz: Gaztelu zaarreko lo-zulo mai-
tea.

Gaua luzea zan. Ekaitza luzeago. Eguna
nekez zabaldu zuan.Ontzigizoneri nekea etorri.
Nekearen ondoan, otza. Zuri-zuri eginda, larria
biotzean, zai zeuden ekaitzaren azkena ikusteko.
Aizea gutxitu zan, baña olatuak lengo tankeran
jo ta lertu, bata bestearen ondotik.

Eguardi-aldera argitu zuan. Aizea, gutxiago.
Akulamendi ez ain dantzari. Bigarren opiziala
bere bakar-tokitik atera zanean, arratsaldean,



ogei ta amazazpi orduko egona eginda atera
zan.

Sukaldaria beartu zuten sukaldera joaten,
ezezka asi ba-zan ere. Ta Poliren laguntzarekin
andik pixka batera ontziko gzutiek kape beroa
nai aña artu zuten.

Kapitanaren aginduz, aparia gertu bitartean,
ekaitzak ontzian egindako ondamen eta okerrak
antolatzen asi zan jendea. Itsasoa oraindik ere
txar xamarra zegoan. Ekin zioten bada lanari
urdalleko beroarekin lasaitzen asiak. Egiteko
asko zegoan. Itzegiteko gogoa etorri zitzaien bil-
durra zijoakien era berean. Non, irria ere ezpañe-
tan zai zegokiela, non usterik gutxienean negar-
garria gertatu. Pinisterre maitea! Gañean aal
bezela  ari zirala, jausten zaio goiko muturretik
burni astun bat eta burua jota zerraldo erori
lurrera. Kaskezurra autsi. Bereala illa zan.

Iñork ez jakin, ez ikustekotan, ezta antzik
eman ere, alako eriotzak nolako biotz-zulatua
egiten duan.
Eraman zuten oe-gañera. Bi kandela jarri zituz-
ten, ontziaren balantzakin ez erortzeko tanke-
ran. An ikusi bear gizon aundi aiek malkoak



begietan. Sukaldariak, dakigunez oso biotz-bera,
bi besoen artean artu ta mun eman zion, bera-
rentzat itz eztitsuak esan bitartean: zoritxarrak
onena jotzen du beti, zion. Poli ere negarrez,
ordurarte maitasuan ainbesteraño nabaritu ez
zuana. Pinisterre guztietan onenetakoa zan.

Bi orduan lagun egin zioten gorputzari, kan-
delen argitan. Ta bi orduak pasata an asi zan
malluketak anima berbera ikutzen zuan.Egur zan
bartzuk artuta nola-ala iltzez josten asi ziran.
Lenbaitlen jostea obe, malluarenots ura gogorre-
gia zan. Bai, alako lanak errezegiak dira itsason-
tzietan eta denbora gutxiko guztiak ontzi-
gañean zeuden buru-utsik gorputza aldean.

Jarri zuten, oi bezela, atzeko muturrean ola
luzea irristagarri. Eraman zuten gañera. Une
onetan guztiak zutik zeudela, kapitana ta opizia-
lak eskua kopetaren ondoan, ala esan zuan kapi-
tanak:.

Errezatzen dakianak erreza beza Aita gure
bat.

Ta pixka bateko irristaka asi ta olatu tartera
erori zan.



Itsaso madarikatua! Gorputz bakarrarekin
ezin asetu. Gorroto zikiña! Geiago eziñaren amo-
rruz, ontzi-lagunak doi-doi biurtu zirala, olatu
aundi batek jotzen du ontzia ta gorputza berriz
ontzi-gañera kaja lertuaz olatuak botata. Gosea
barruan ta estarri-zuloko biotza balitzaio bezela
indarrez biurtu kanpora.

Ostera kaja osatu len baño aulago, malluak
nekatu-urren, ta lengo bidetik bigarren irteera.
Itsasoak iretsi zuan.

Onela ordaindu zion Akulamendik itsasoari
beñere artu ez zion zorra.



AGUR ITSASOARI

Poli denbora puska batean ibilli zan itsasoan
oraindik ere. Baño urarenganako gogoa egunean
baño egunean gutxiagotzen zijoakion. Azkeneko
ekaitzak, Pinisterren eriotzak, asko naigabetu
zuten itsasorako. Bizibide artatik aski zuan,
naiko ikusiagatik. Ta argatik bein Prantxiko Hav-
retik onuntz zetorrela,e rrez baño errez izan
zitzaion bertan zetorren bidazti bati Poli berega-
natzea. Ea bere etxera etorri nai zuan. Gizon
arek pasteleria zeukan eta pastelgintzan ikasiko
zuan. Legorreratu-erria Pasaia zan eta iritxi-
erria, Elizondo.

Bidaztiak atsegin zuan Poli. Izketaratu ziran.
Gogaituta omen zegoan gaztea bizibide arekin.
Ea eragozpenik izango al zuan andik ateratzeko.
Ta gurasorik? Atsegin omen zituan sukalde-
lanak. Sukalde berrian usai gozoagoa, noski. Nai
aña jango zuan. Nagusia, gizon ona. Pastelerira,
beraz.



Itsasontzia Pasaiko aurrera etorri zanean
arrats-aldeko labak izango ziran. Itsasbazterra
oso polita zegoan.
Prantzi aldera oso urrutira ikusten. Azkeneko izpi
ura Cap Breton aldea izango zan. Itsaso urdiña,
bare-bare. Nork esan itsaso ura bera zala len ain
zitala ibillia! Poliri ere gogoratu zitzaion.

Itsasontzia asi zan muturrez aurrera Pasaiko
istunean sartzen. Kanpoan gelditu zan arkaitz-
gañeko argi-etxea. Bira batera ta bestera,
mendi-tartean, erdi-erditik zijoan bide
estuan.Ondo legorrean barrena zijoan. Baztarre-
ko etxe, pelota-plaza ta eliza joko ez ote zituan.

Agur itsasoari! Agur itsaso eder aundiari!
Agur itsaso gaizto, zitalari! Irria azalean, barruan
ontziak gizonez bete iretsiak. Lillura urrutian,
eriotza tartean. Agur, zarpazar! Agur, ederra.

Agur, Akulamendi maitea! Leiala, zintzoa,
nekatzen ez aizena, igeslarien babez eta ater-
pea. I aiz asko jakiña, i biotz onekoa. Pinisterre,
gizonek botea, itsasoak biurtu al zikan ala eorrek
ekarria? I ago gorriak ikusia, txintik atera gabea.
I bazterrik-bazter ibillia ta ik ikusia itxua ba-
intzak baño geiago ez zekiagu. I beti lanean ta



beñere dirurik ez. Gorde ezak etxeko jendea. Ibi-
lli adi ondo. Agur, Akulamendi.

Oriek guztiak nik esanak dira. Nere arloa ez
zalarik, artara beartu naiz, bada itsasontzia lego-
rrera lotuta andik pixka batera Poli atera zan
iñori ezer esan gabe ta lotu zitzaion Elizondoko
gizonari. Bide puxka bat egin zuten alkarrekin
eta maletak lurrean utzita urrena gelditu ziran
Elizondoko tarranta etortzeko zai.

Elizondoko gizona ona zan itxuraz. Polik aren-
ganako uste osoa zeukan beintzat. Egia beste
iñorekin joateko ere ez zuala bildur aundirik,
baño arek ez zion kezkarik ematen itxuan jarrai-
tu bear balio ere. Ta itxuan zijoala esatekoa bai
da, bada ez gizona bera, ez ango baztarrik ez
zuan ezagutzen.

Tarrantan igota aurrera ondotxo ibilli zira-
nean erri aundi-itxurakoa agertu zan.

Erri au, esan zion gizonak, Irun da.Au zaigu
bidezko erririk aundiena, Elizondo baño aundia-
goa. Baño gure erria polita dezu. Baztango erri
nagusia da, baldin Baztan aditzea ba-daukazu.
Aurki Naparroako mugan sartuko gera.



Tarrantan ba-zijoazen oiekin batean beste
zenbait lagun: bi emakume Ondarrabiko arrai-
saltzaleak, Donostiako senar-emazteak Leka-
rotzko Aztetxean zeukatenmutilla ikustera, bes-
temutil koskor bat bakarik, karabinero bat eta bi
maketo berritsu. Egia da berritsuek bere izkera
belarri-zulotik sartzeko moduan itzegiten ba-
zuten ere, tarteka Ondarrabiko arrai-saltzaleak
ederki txautzen zituztela. Poliri polita iruditu
ondarrabitarren izkera-doñua.

Naparroan sartu ziran. Poli konturatu zan
itsasoa atzean utzita zijoazela. Endarlatzko alde-
tik asi ziranez geroztik Poli biotza estututa zego-
an. Izan ere alako mendi tarteko toki tristia da.
Pasa ziran Santa Cruzek ainbat karabinero il
zituan tokitik. Ez dakigu tokia berez itzala ba-dan
ala ildakoen arriek itzal egiten ba-duten. Bidea
aurrera, urruti xamar joan bear ez ote zuten sus-
moa jarri zitzaion Poliri, beñere legorrean ez
orrenbeste ibillia.

Atera ziran, tarranta beti ari, toki zelai ta argi
batera, barrena lasaitzeko modukoa.

Au Bera erria dezu, ekin zion gizonak.
Bera? mutillak izututa.



Ta kopeta argitzen asia illundu zitzaion.
Ordurarte itzik atera gabeak bizi eldu zion. Gizo-
na ere konturatu zan. Polik noizbait entzuna zeu-
kan. Pinisterre Berakoa zala.

Bi belarrimotzak an jetxi ziran. Andik aguro
alde-egiteko gogoa etorri zitzaion Poliri. Lenbizi-
ko errukitea lotsa ta bildurrarekin aldatu
zitzaion, alegia danen artean uretara bota zute-
la beste geiago jakin gabe iñori bururatuko bali-
tzaio ere.

Andik pixka bat orduko tarranta Lesakako
zubian zan. Lesaka, iturrietako urak eta errekak
kaleetan jaun eta jabe ibiltzen diraneko erria!
Batzuk sartu, besteak atera, bide zabalari jarrai,
tarranta erriz-erri zijoan.

Nenbillen, nenbillen allaatu nintzen Sunbi-
llen.

Mendi tarteetatik atera ta Baztan-aldeko
zabalunean asi ziran. Orain bideko erriak ezik,
Santesteban poxpoliña! urrutiko erriskak ere
ikusten ziran.

Zuk esan bezela iñor zure billa ibilliko ez
dalarenustean gaude, asi zitzaion berriz gizona
kezkatzen asia. Ez omen dezu gurasorik. Ez da?



Ezta ontziko nagusiekin lotugarririk. Ez da al?
Nere etxean ez zaitugu lan aunditara beartuko.
Ondo biziko zera nai bezela janda. Itsasontzian
baño lasaiago.
Atsegin det zurekin. Baño iñor azalduko balitz,
berriz ere, ala zuk joan naiez geroz, ez zinduzket
nik etxera lotuko.

Arratsaldea beeraka zijoan. Agur, Mugaire!
Oronotz! Zeru-zolako argia, moteltzen asia. Baz-
tango lurraldea belar joria zegoan. Urrutiko
ardiak zorriak zitzaizkion mendiari.

Ba-zijoan gure tarranta, gelditu ta ibilli, geldi-
tu ta ibilli. Bideko neskatxak agur egiten zioten.
Ate-gañak eta ertzak arri-gorrian izan oi dituzte
emengo aldeko etxeek. Irurita, Elizondo.

Antxe agertu zan Baztango erri nagusia, erri
apain eta paketsua. Kaleek, besoak zabalik bali-
tuzte bezela, abegi onez artzen dituzte kanpota-
rrak. Sar zindezke lasai.

Tarranta gelditu zan, bada. Jetxi ziran, bes-
teekin batean, gur gizon eta mutilla. Abiatu
ziran, maletak eskuan, kaleetan barrena. Ta
sartu ziran, Poli atzean, gizonaren etxean.
Denda ura poliki jarria zegoan. Argi ederrean



ikusten ziran makiña bat apal, otzi ta pototxin,
pastel, txokolate ta goxoz beteak, bai mama-
goxozko botillak ere. Sartu zan nagusia barrena-
go ola baten azpitik pasata ta orobat egin zuan
Poli gazteak. Itsaso zabalatik etorrita kaiola iru-
dituko zitzaion, noski, etxea.

Aurreratu ziran biak etxekoandreagana ta itz
batez esan zion nagusiak langille berria zekarre-
la, gero xeetasun guztiak esango ba-zizkion ere.

Une batean korrika agertu ziran etxeko bi
alabatxoak, atariko neskak ikusi-mikusi zeudela
esanda.
Jarri zitzaizkion begira irria ezpañean, eskuak
atzean. Zarrena amabost urtekoa, Katin zan;
bigarrena, amabi urtekoa, Gexina, Esterenzubi-
ko aitonak ala naita jarritako izenak.

Arrats artakoa egin zuten. Guztiok batean
apaldu ondoren lo-gela txukuna erakutsi zioten
mutil berriari ta, bigar arte.

Ondo lo egin, esan zioten neskak Poliri.
Polik ezta erantzun ere.



ELIZONDO-N
Urrengo goizean Poli esnatu zanean gortu

zala iruditu zitzaion, ez bai-zuan entzuten lengo
gabero-gaberoko burrundara. Ixiltasunak min
geiago ematen zion zalapartak baño. Otsa ta
zaratakin oitu ta ezin ixillean etsi. Oeari astindu
bat eman zion ta, noski, ez zegoan gortuta. Bide
batez, itsasoko ibillera ez zalarik, gorputzari ibi-
llialdia eman zion. Ixiltasunak eta geldi-egoteak
kezkatuta zeukaten, beraz.

Jeikita kapea egin bearko zuala, baño, ezta
ura ere. Zer arranotara etorri ote zan? Etxekoek
ez zioten deitu nai aña lo egin zezan. Ta Poli
norengana joango zan? Nola ibilli bakarrik etxe-
barrunbean? Ango garbitasun eta zuritasunak
bildur ematen zioten. Gañera etxeko neska aie-
kin, egia esan, lotsak artuta zegoan.

Poli etxeko mutil laztana zan. Nai bezelako
semearen tokian etorri al zitzaien? Seme jatorra
izanda ere ez lioteke obeto begiratuko beintzat.
Agian kaltegarri. Bizibide biguñegia zitzaion. Ez
zioten lan aundirik ematen. Oporra, nai zuanean.



Atzenean zer nai zuan ez zekiala gelditu zan:
oporrean zegoanean lana nai, lanean ari zala
oporra gogoan. A zer tamala! Mendiko motxala
ezin gurdiari lotu, noski.

Ba-zekian erri guztia: Merkatu estalia, arku-
pea, Arizkuneneko etxe ederra, Erri-etxea orobat
ederra, Foruen plaza, eliza polita, Santiyo-kale
txukuna, jauregi arteko Prantzirako bide zabala.
Askotan egin izan zuan bide zabalez Elbeteara
joan, zubia pasata, etxe-tartean ibilli ta beste
zubitik etorrita, ganadu-periko belardiaren ondo-
tik ostera plazara. Antxitonea trinketea berriz,
Merkatu-ondoko zubiaren aurre-aurrean. Alde
artatik ikusten zan ondoena Baztan-ibaiko
zurrunbanoa, ur-jausia. Ai, itsasoko ura, egiten
zion ibaira begiratuta. An ur gazia, emen garoa.

Etxeko lana ariñegia zitzaion. Beti toki
batean egoteak asko aspertzen zuan: ezin gora-
beeera ibilli, ezin indarrik egin. Ortxe nonbait len
ere sukalde-lanetan aritua zala, sukaldea ta
lanak berberak ez izanarren. Emen gauza berri
asko ikusi zituan, noski. Ez uste berak txotxoak
orren errez egiten ziranik. Ezta mataxak ere.
Bota ontzi batera azukre asko ta kapea ta esnea,



sutan gal-gal egin arte jarri ta salda lodi beltz ura
marmol-arri batean zabaltzen zuten. Urrena txo-
txoak markatu, asko batean, ta gogortzen zira-
nean, klask! guztiak batean atera. Orduan pus-
ketan egin eta orra txokoak. Bestetan alako
mataza zuriak egin eta guraizeakin kilx, klax,
aidean joaten ziran txotxo zuriak.
Eta onela beste txotxo-motak ere. Ta nork esan
Donostian jaten zituan «tetillak» zuringoa ta azu-
krea besterik ez zirala? Ai, pastelak! Eta tartak!
Artan nagusia zan iaioa. Bear zanean paper biri-
bil batean merengea bota ta beeko txulotik jario
zeriola zirriborro politak egiten zituan orregoxo-
etan. Onelakoxea zan Poliren lanbidea. Askotan
orrea bati-bati egin, bestetan sukaldetik denda-
ra pastel karraioz. Arraultza ta guriña asko sar-
tzen zan etxe artan.

Poli itz gutxiko mutilla zan. Poli maite zuten
etxean asko. Agian Polik ere maite zituan etxe-
koak, Ez jakin ordea, ez bai-zion iñori samurtasu-
nik erakusten. Etxeko neskaekin oso-osoko adis-
kidea ez zala esango nuke, batez ere zarrenare-
kin. Aiek gogo onez egiñak zakarkeriz ordaintzen
zizkien. nai zioten, baño ezin adiskidetu. Bein



zerbait eskuetan dendara asten ba-zan, bidera
etortzen zitzaion neska zarrena berak ekartzea-
gatik; ordea, erdeñu txarra egin eta ukalondoa-
rekin bultzatzen zion mutillak. Neska gajoa ika-
ratuta ixil-ixillik gelditzen zan.

Etxe artan izan zuan Polik lenengo gaxotasu-
na. Pastel-apurrak zirala, txotxo-puskak, osatu
gabeak, zirala, «libre» zeukan nai aña jatea ta
pastel ta txotxo osoak jan naita ere ez lioteke
aitzaki aundirik jarriko. Polik bear baño geiago
jan zuan asieratik. Jan-da-jan gaitz egin arte.
Goxoekin aspertzen asia zaneko gaitzak jota
zegoan. Gaztea ez zegoan ondo. Goxoz «atraka-
tu» zan ta aiek min egin. Buruko miña asten
zitzaion, baño ez zion iñori ezertxo ere esaten.
Egunak joan, mutilla okerrago.
Itxura txarra asi zitzaion. Etxeko nagusi ta
andreak zerbait igarri zioten. Ezetz, ez zuala
iñongo miñik. Sukarra gero ta geiago. Bein, apa-
ritan, mutil gajoa burua atzera, besoak zintzilik,
gelditu zan sillan. Artu zuan nagusiak aidea eta
oeratu zuan. Sukar ikaragarria zeukan. Asi
zitzaion burua erotzen. Neskak bere gelan ikusi
zitualako ikaragarrizko karraxia atera zuan eta



burua maindire-azpian gorde. Sendalaria ekarri
zuten. Ezin ezere artuazi. Bear-bearrekoa zan,
ordea. oso gaizki zegoan. Etxeko jendea ikaratu-
ta. Katin ta Gexina negarrez. Alako batean lozo-
rroak artu ta ametsak ojuka egiten zituan. Bein,
geldiro, Gaztelu zaarreko lo-zulo maitea! Artuazi
zioten atzenean, ojuak egiñagatik, eta galanki
sartu ere. Noizbait barrena garbitu zitzaion, sen-
datuta zegoan.

Egun batzuetan kontu aundia euki zuten
mutillarekin bear bezelako jana ta bear zan
garaian emanez. Etxeko semea izan balitz ez lio-
teke obeto begiratuko, diran laztan eta maite
itzakin. Dendan askok galdetzen zuten mutilla-
ren berri. Azkenik asi zan kalera ateratzen orain-
dik arpegian gaizki egondakoaren itxura txarra
ezagun ba-zuan ere. Erriko jaiak ez ziran urruti
ta, naiz egun aietan bestetan baño lan geiago
izan, Polik ez zuan lanik egingo, ezertxo ere,
ondo-ondo sendatu zedin. Bitartean jantzi berri
bat egin zioten jaietarako.

Jai-bezpera etorri zan eta asi ziran arratsean
musikariak kalez-kale. Aidean, txibiriskoen zala-
parta.



Urrengo egunean, ni neroni Elizondon nintza-
la, etxeko berririk jakin ez edo nere gelako leia-
tilleri begiratzea aztuta, egunaren lenen argi-
izpiek esnarazi ninduten bear baño goizago ta
jaiki ta leioa itxitzeko nagikeriz, antxen egon
bear izan nuan egonean erri aunditik erri txikira
etorria. Ixiltasun aundia zalarik nere entzumena
ere osorik esnatu zitzaidan ta ni zaratan oitua
izan ez eta polliki-polliki goizeko kinkik txikiena
belarriratu ta nabaritzen nuan.

Artan nengoala txorrien pi-piak oso bertan
nabaritzen nituan, araxeago igelen korroka ta
ibaiaren eten gabeko zurrunba, urrutiago olla-
rren kukurrukuak.

Etxe bateko ollarrak ots-egin eta beste etxe-
koak erantzun,noizpeinka urrutiagoko bat tar-
tean. Asi nintzaion nere buruari, beste egitekorik
ez bai-nuan, zer izketa-modua izan zezatekean
txapel gorriko egazti oriek, baño utzi egin nion
arloari buru-auste geiegirik ibilli gabe. Ollarrak
bertsolari ari zirala elizako kanpaiak asi ziran
berriz joka, urrena kristauen otsa kalean, gur-
diak ere asi ziran eta egun berrian oso-osorik
sartuta geunden. Santiyo-eguna! Lotienak



atzean gelditu ez zitezen txibiriskoak igo ziran
aidean ta ikaragarrizko zalaparta atera zuten.
Musika ere atera zan eta arek alaituzituan erriko
kaleak, txilborraren gisa etxeek arma-arria
duten kaleak.

Erri guztia jeikita zebillen. Baztarrak alaitu
ziran. Merkatua ta arkupea jendez beteak. Atse-
gin ematen zuan gauzaren ekarriak. Baratz artan
elizondotarrak ez lirake sabel-uts geldituak.
Ba-zebillen jendea gauzaren tartean ara-onera,
gazta zarrari arra bezela, oi duan mar-mar luzea-
rekin. Estalpe artan baserritarrak eta kaletarrak,
goikoak eta beekoak, aza ba-zan ala egaztia,
naspil gozoa zebillen mendiko usaiarekin.

Mezatarako prestatu giñan. Zegoaneko eguz-
kiak sendo jotzen zuan. Elizondoko eliza ederra!
Eliza euskalduna! An ikusi bear erri aunditik erri
txikira etorriak itz-santua euskeraz meza nagu-
sian entzuten. Elizondoko eliza maitea, Jainkoak
gorde zaitzala beti euskaldun! Gu ere antxen
giñan meza nagusian. Nik ezin ulertu dek federik
ez dagoan errietan jaiak ondo jaitu nola dezate-
ken, alegia mezarik gabe jaia nola izan diteken
jai. Guk kristauok, bedeinkatua bedi Jainko ona,



mesede aundi au ba-daukagu. Elizondoko meza
nagusian kedatza ta kanta santuak nastu zira-
nean orduan zan benetan animaren jaia. Soñu
ederra barren santu artan entzun genuana.
Ondo biotz onarekin atera giñan.

Kanpoan eguzkiak kixkaldu bear. Mezatarrak
zabaldu ziran. Eguardia ez urruti ta jendea asi
zan berriz Merkatu estalirako. Ta an, itzalpe gozo
artan, len ainbeste gauzez ikusia, orain itxuraz
arras aldatuta, musikari pilla bat mutur batean
ta Elizondoko neska poxpoliñak egurasten joan-
etorrian. Ba-zan nori begiratua.

Onela izan zan bazkari artekoa. Ni ostatura
biurtu nintzanean bazkaldarrak oso ugarituta
arkitu nituan. Bazkaltzen batez ere auek oartu
nituan:
pillota ta partida maiz aipatzen zuten gazte zin-
tzo batzuk, aldameneko ingeles emakumezko bi
ta arago ego-aldeko ume zikin batzuk emaku-
meak beren izkeran ari ziralako iseka ta parrez
ari zitzaizkienak.

Arratsaldean jende asko zan Elizondon ingu-
ruko errietatik etorria; baita urrutiagotik ere, Iru-
ñatik batez ere. Kale ta edaritegietan tokia aña



sartzen zan jendea. Tarteka kantariak ba-zebil-
tzan. Jai-tokia, ordea, Foruenplazan zan. Ura
lekune zabala bai dan, jostagarri guztiak aratu
zituzten. Gañera musika-tokia enparantzaren
erdi-erdian dago. Ta mutil ta nexka koxkorrak
goxoak saltzen zituzteneko maieri pega-pega
eginda egon bitartean, gaztetxoek dantzari
eman zioten, arri zabalak dauden tokian. Beste
asko errenkadan jarrita, bi aldeetan, exerita zeu-
den begira. Arizkun-eneko aurrean ba-zan «tiobi-
bo» deritzan tramankulu orietako bat, eskuz
naiko izardia aterata erabiltzen zutena ta aren
parean gora ta beera ibiltzeko beste baezpako
bat. Ura ere eskuz ibiltzen zana ta ez zan arritze-
koa ume-toki aietan ezin kabiturik baserritar
sendokote batzuk binaka ikustea. Gurdiak itzaia
eramango balu bezela. Arizkun-enea ta Erri-
etxeko tartean, berriz, beste gorabelaria.

Tramankulu aiek zeuden aldean, ordea, ba-
zan toki askorik belarraren gañean. Ta an ari
ziran txerpolari batzuk indar eta par eginerazte-
ko lanetan. Bi gizonezko, bat nagusia, ta mutil
koskor tripa aundia. Emaztea, ura ere gizen
xamarra, itsusia, beltza, zikiña, txima-jario ari-



tzen zan uskeriak saltzen, orraziak-eta, jendea-
ren tartean bein gizonezkoak egiteko bat buka-
tzen zutenean, lenbizi eskabidea egiñaz gañera.

Tarteka, erriko musikariak ixilik zeudenean,
txerpolariak asten ziran bere aldiko. Mutil poto-
loak klarineta jotzen zuan, tonto-papera egiten
zuanak giltzakiko kornetiña, nagusiak tronboia
ta emakumeak saltzeko ugala lepo atzetik kendu
ta zanpa ta txintxinak jotzekoa jarri egitn zuan.
Ta musika baña zalaparta geiago ateratzen zute-
la-ta, jende asko biltzen zitzaien inguruan.

Txerpolari auekin zerbait geldituak gera, ira-
kurlea, ta ba-da zertaz oar-egin. Nik neronek
ikusi nuan Poli, oraindik zuri antxa arpegia, jan-
tzi berriarekin, besoak arri zabal baten gañean,
arpegia eskuen tartean, arriturik txerpolari aien
irabio, ikotika ta tentelkeriak ikusten. Arratsalde
guztian ez zan andik atera. Pixkana-pixkana ber-
tago jartzen zan eta azkenik bertaraño iritxita
nagusiari begiratzen zion aurrean zeukan guz-
tian.

Onela joan zan egun artako arratsaldea.
Gabez jende geiago zan dantzarako, gaztetxoak
baño zaarragoak ere bai. Dantzari amorratuak



arratseko ordu biak arte egongo ziran alde-alde.
Aientzat uraxen zan jairik onena.

Baño gai au utzita gatozen Poliren arira.
Urrengo arratsaldean ere txerpolarien tokira
joan zan. Berriz ere geldi. Poli nagusiari itzegi-
ten? Ta alaxe zan, aiekin batean bizitzea eskatu
zion, berak ere ba-omen zekizkian zenbait gauza
egiten.Nagusiak erdeñuz begiratu zion eta ezta
jaramonik egin.
Poli lengo tankera jarri zan eta berriz ere egon.
Nagusiak noizbait begiratu zion eta berekiko ez
lizaiokela gaizki beste lagun bat izatea ta batez
ere arek zirudian bezelako mutil gazte ta ariña.

Egun ura ala joan zan.
Irugarren egunean Poli azaldu zanean nagu-

siak eta andreak alkar-izketa izan zuten. Polik
lengo egiteko berbera egin zuan orain ere. Ta
alderatu zitzaionean ala erantzun zion nagusiak:.

Gu biak goizeko zazpietan ba-giatzik erri
ontatik eta nai badek, etorri adi, baño ez adi jan-
tzi orrekin etorri.

Irakurlea, izazu kupida Akulamendin ezagu-
tutako Elizondoko bidaztiaz eta baita ere bere
emazte ta alabaetzaz.



APAIZ DONOSTIARRA

Mando bat gurdi bateri tiraka zijoan arbol
ederrez ertzatutako bide zabal artatik. Goiza
ederra zan. Lurrean enbor-errañuak tarteka.
Gurdia zebillela osto-tarteko eguzki-printzak
mutur batetik besterañoko ibillera egiten zioten
urrena lurrean gelditzeko. Mandoa nekez zijoan.

Gurdia aundia zan, lau aldeetara itxia, goitik
ere bai, noski. Gurditzat artan bost kristau zijoa-
zen. Kristauak ezik lanerako tresnak eramaten
zituan ta orobat zan lo-gela, sukaldea ta musika-
tresnaen gorde-lekua.

Poli ere barrenen zijoan. Jantzi berria etxean
utzi ta zaarrarekin etorri zan. Ezta agurrik ere.
Antxen utzi zuan pamili osoa. Aien egun berria!
Txerpolarien gurdia Iruritako bidean. Mandoa
oso nekez.

Mutil potoloak Bentura zuan izena. Eskolan
etorriberrieri egiten zaien arrera egin zion Bentu-
rak Poliri. Bildurrez asi ba-zan ere berealako iñon
diran galderak asi zitzaion egiten.



Poliri parragarria zitzaion ta berekiko makiña bat
astiñaldi eman bearko zizkion. Noizpeinka eran-
tzuten zion. Aundiak ixilik zijoazen, agian entzun
naiez. Polik pasteleria aipatu zuanean bat-bate-
ko arras borobildu zitzaizkion begiak Benturari.
Ai tontua, ta onera etorri? gazteenak. Parra egi-
teko gogoa etorri zitzaion Poliri «tontua» esan
zionean. Ai tontua, berriz ere, emen, ixillago, jan
gutxi ta txarra.

Ez dakigu nagusiak entzun ba-zion ala ez;
onela itzegin zion beintzat aurrean mandazai
zegoanak:.

I, gaur etorritako ori, i, nola dek izena? Ik, bai,
Poli? Ez uste gurdian ibiltzera etorri aizenik, e?
Emen jateko lana egin bear da. Denbora asiko
gaituk opiziyua ikasten. Ba-al dakik atabala
jotzen? Berdin da, onoko au artuko dek eta gaur
bertan asiko aiz gurekin batean musika jotzen.

Gurdia malda goran gelditu zan errian sartu
baño lentxeago. Erri polita Irurita, etxe zuri ta
garbiak. Etxe ederrak enparantza zabalean. Eli-
zondoko gisa emen ere egal aundiko etxeak dira,
arri gorrizko arma-arria erdian. Ateak burni zaa-



rrez iltzatuak. Leio batzuetan zangorriak ageri
ziran.

Egun artan igandea zan. Joan zan nagusia
alkatearengana, ea musika jo ta enparantzan ari
ote zitezkean. Baietz, baño meza nagusiaren
ondoren. Bitartean eraman zituzten gurditik
lanerako tramankuluak. Poli zoraturik zegoan
bere atabalarekin; oraingoan joango zitzaion
gaizki egonaren itxura.

Meza bukatu-zai antxen zeuden jarriak, eliza
ederreko alde batean, Bentura ta Poli aurrean,
andrea aien erdian, baño atzerago, ta bi gizonak
atze-atzean.

Egun artan San Inazio izanagatik ez zan
beste igandetan baño ospe geiago. Naparroan
ez bai dute Gipuzkoan bezela jaitzen.

Meza bukatu ta jendea ateratzen asi zanean,
asi ziran bere aldiko musikariak jo ta jo. Jendea
gelditu zan aieri begira. Txerpolariek lenbizi bira
osoa eman zioten enparantzari. Urrena errian
sartu ziran kalez-kale ta, asko nola ez bai diran,
andik pixka bateko berriz plazan ziran. Traman-
kulu aiek norbait urkatu bear zutelaren itxura



obeto zeukaten. Jende asko bildu zitzaien bein-
tzat.

Musika ixildu zan ta orduan nagusia asi zan
barra zear batean iñon diran irabio, igotze ta
jeisteak egiten. Nagusia ortan iaioa zan, aspal-
dian ederki saiatua. Bein tzitilik buruz beera,
urrena ankaz gora besoen gañean. Tankera one-
tan bere burua bota besoak kenduta ta buruz
beera erori bearrean zutik gelditzen zan. Eta
onela beste egiteko asko. Asko txalotu zuten.

urrena asten zitzaizun bigarren gizona. Onek
lur berdiñean egiten zuan lana. Asi ezkerretik
eskubira ta eskubitik ezkerrera, joan-etorrian
egiten zizkitzun sekulako ikotika arrigarriak. Au
ere ez zan txarra. Au ere txalotu zuten.

Jarri zuten gero lurrean bi muturrekiko kulun-
ka, mutur bat beera ta bestea altxatzen zana.
Igotzen zan nagusia eskallera batean ta beste
gizona kulunkaren muturrean jarririk, saltatzen
zannagusia gora zegoan muturrera ta onek ema-
ten zion indarrarekin aidean botatzen zuan salta-
laria.
Aidean bira osoa egiten zuan. Oso ederki.



Urrena Bentura mutil potoloa. Onek bakarriz-
ketak eta olerkiak buruz esaten zituan erderaz.
Andreagandik makiña bat atximur kostatako
ikastea! Geienean par egiten zioten.

Non, usterik gutxienean, bere menez, asten
dan Poli. Norbaiteri entzun zion San Inazio eguna
zala ta non asten dan.

Inazio gure patroi aundiya, kantari ta ederki
kantatu ere. Nagusia asarretu zitzaion. Orrega-
tik, bukatu baño len ezin ezere egin. Bukatu zua-
nean ba-dijoakio nagusita ta, apaiz bat ere bai
zoraturik besoak zabalduta. Asi zitzaion laztanka
ta nongoa aiz galdetzen. Donostiarra zala esan
zuanean, apaiza ere ala izaki, lengo laztanaz
gañera besarkatu zuan. Ea berarekin bazkaritara
joaten utziko al zion, galdetu zion nagusiari.
Baietz. Ta antxen joan zan Poli apaizarekin.

Apaiza etxe-jabe baten arduraduna zan, edo-
ta, arek zituan etxeen ardura zuana, errentak
artu-eta, bere elizako eginbearrez gañera. Apai-
zaren etxean zer jana ta zer edana ba-zan ta
Poliri eman zion bazkaria ez nolanaikoa. Askotan
asten zitzaion galdezka, baño Polik nai zuanean



erantzun ta nai ez zuanean ez. Ajola gutxi apai-
zari. Aren arpegi gozoa!

Beraz, donostiarra e? ango arrai ederra
baneuka zuri emateko! Edan beste pixka bat.

Bazkariaz gañera bete zizkion sakelak jateko
gauzez, eman zizkion bi botilla ardo zar eta arra-
tsean aparitara etortzeko.

Txerpolariengana zanean nagusiak ardo-boti-
llak kendu zizkan ikusi orduko. Arritu zitzaizkion.
Andrea asi zitzaion senarrari, bakartu ziranean,
Poliren bearra izango zutela esaten. Benturari ez
diote ulertzen euskal-errietan eta nik uste, zion,
arritu baño parra obeto egiten diotela. Polik eus-
keraz jakitea mesede degu.

Arratsaldean an ziran berriz txerpolariak.
Asiera goizean bezela eman zioten, baño geroa-
go par-eragitekoak egin zituzten. Eztiarena egin
zutenean jolas ederra izan zan.

Joan zan, bada, Poli apaizarengana apaltzen.
Ura ongi-etorria! Mai ederra zegoan apaizaren
etxean. Apaizaren poza ez da esatekoa. Amar
urtez lenago ezagutu balu ez lioke arrera obea
egingo. Apaldu zuten, laztandu zuan eta eguar-



dian bezela sakelak bete ta ardo-botillak eman
zizkan berriz ere.

Apaizaren etxea trenaren geltoki-aldera
zegoan ta andik errira malda dago. Gaba illuna
zan. Poli botillak eskuan zijoala ba-dakus zakur
aundi bat baño aundiagoko gauza illun bat bere-
gana zetorrela korrika, ain zuzen ere! Poli geldi-
tu lenbizikoz ta gañean zegoala alde batera egin
zuan, arek alde artara jotzen zuan une berean.
Baño zera azkarrago ta berealakoan aldez bes-
tea egin zion ta an pasa zan, aari aundia.

Apaizaren laztanak, aariaren izuak eta mal-
daren nekeak egin zioten barren-ikutuaz Poli bio-
tza taupaka iritxi zan bere lagunengana.

Ez ziran urruti. Poli begitaratu orduko asi
ziran txerpolariak beragana, zer eman dik? zer
eman dik? galdetuaz. Ardo-botillak lengo esku-
aldakuntza egin zuten. Ezin esan Poli gaizki asi
zanik txerpolarien tartera.

Urrengo goizean Iruritatik aldegin zuten.
Apaizak zeukan udare-arbol ederra alerik gabe
utzi zioten Poli ez-beste txerpolariek ostuta.



EZKONTZA-JAIA
Igandeak eta errietako jaiaz kanpora gutxitan

airtu zitezkean gure txerpolariak, naiko jende bil-
tzen ez zitzaielako. Ta erritik errirako,jaietik jai-
rako tarte orietan, zer-egiñik gabe egon bear iza-
ten zuten. Ta, okerragoa dana, irabazi ez eta jan
egin bear. Tarte orietan gorriak ikusten zituzten
irabazi urria izaten zanean. Azkeneko bi errietan,
orregatik, elizondon batez ere, txanponak parra-
parra eskuratu zituzten. Gauza ikusia zan, bizi-
tzak alderdi ederra ba-daukala dirua danean.
Atsegiña bizitza, iltzea eriotza.

Ta, nagusiari, Poliri opiziyua erakusten astea
otu zitzaion. Eldu ziran belardi batean eta antxen
egin zituzten lenengo saioak. Aurreneko egin
zezala berak zekiana. Errota ederki zekian,
ordea alde batera bezela bestera ere bearrezkoa
zuan ikastea. Errota da albo batean buruz beera
ta gora egiten dan bira osoa, eskuak lurrean
banaka ta segidan, oñak banaka ere.

Urrena jarri zan arbol zabal baten aurrean.
Eskual lurrera bota ta ankaz gora, gerritik oker-



tuta, ipiñi zizkion oñak arbolari. Gisa onetara,
gerria gero-ta okertuaz, oñak arbolan beera jetxi
zituan lurreraño zubia egiñik; ostera igo ta asie-
rako tankeran erori zan. Ura zan zekian guztia.

Baño ongi zegoan. Batez ere gerriko bigunta-
suna bear izaten da ta ortik aurrera ez da alako
lan zalla izaten. Nagusiaren iritziz aguro ikasiko
zuan bear zan guztia.

Lenbizi jarri zuan eskuen gañean ankaz gora
ibiltzen ikasten. Nagusiak berak eltzen zion zan-
koetatik ez erortzeko. Lenbiziko saioan ondo
xamar egin zuan, lendik ere zerbait saiatua ez
ote zan.

Gelditu ziran pixka batean atseden artzeko.
Nagusia ta Balentin, auxe zan beste gizonaren
izena, alkarren ondoan exeri ziran. Poli ta Bentu-
ra, berriz, alkarrekin; ez urruti. Andrea gurdiaren
barrenen gelditu zan jana maniatzen.

Aizak, Poli, asi zitzaion Bentura, ta pastele-
rian nai aña pastel ta goxo jaten al itukan?

Noski, Polik.
Zenbat bezela?
Aspertu arte.
Baño zenbat bezela?



Ezin sinisturik gelditzen zan mutil potoloa,
batez ere janaren janaz azkenean gogait egiñik
miliskatzen ez zuala esan zionean. Ai, tontua,
berriz ere.
Goxoekin ametsetan utzi zuan nagusiak berriz
deitu zionean.

Oraingo nagusiak eta Balentinek makil lodi
bat artu zuten mutur banatik. Polik egin bear
zuan eskuen gañean jarri, gerria makillari eran-
tzi ta zankoak beste aldera bota, urrena burua
jasota zutik gelditzeko. Lan onetan bai nagusiak
eta bai Balentinek lagundu egiten zioten. Ondo
ikastean makillarik gabe. Baita ere ariketa ori
bera atzekaldera.

Ta oriek ikastean, arrisku-saltua; baño ortara-
ko lenbizi gomazko zintzilikai bat konpondu bear
zuan nagusiak.

Etorri ziran gurdiaren ondora bazkaritarako.
Senar-emazteak barrenen sartu ziran. Balentin,
Poli ta Bentura alkarren ondoan jarri ziran bide-
ertzean. Burnizko plater bana artu ta andreak
bota-ala jan zuten ogi-zuku beltza ta babarrun
gorria urdagi-izpi batekin. Potoa, urez betea, iru
lagunentzako edan-ontzia zuten. Ez zan txarra



aldameneko errekan beera zetorren ur prexkua.
Ogia, gogor xamara; biguna jan-errexa izaten
da. urrena, azken-maiez, udare bat eta bina
galleta, Balentineri iru, apaizaren etxekoak.

Bentura, galletak jan bitartean, ixilik zegoan.
Alako batean galdetzen dio Poliri:.

Ta zer egin bear izaten da pastelerian lanean
asteko?

Galde akiok nagusiari, Polik parrez.
Abiatu baño len, euskeraz itzegiteko nagu-

siak esanda, galdetuzion Polik an zijoan bordari
bati ea Etxalar zein aldetara zegoan ta noiz zira
erriko jaiak.
Erantzunarekin etorri zan eta guztiak gurdian
sartuta artu zuten bidea.

Onela ibilli ziran egun batzuetan. Arraiotzen
barrena igaro ziran. Baño alako erri koxkorretan
jende gutxi biltzen zitzaien igandea izanagatik
eta aste-egunetan ez zan iñor askorik ikusten.
Orretara, obe zuten igandez beste aundiagoko
errian sartu. Gañera, azken-aldian itxurak zira-
nez, edozein baezpako errietan aritzeko txerpo-
lariak ez ziran, edo ala iruditu nagusiari.



Oronotz, Mugaire ta Oieregi, alkarrengandik
ez urruti, ezere gabe gelditu ziran orobat.

Tarteetan Polik saioak egiten zituan opiziyo
berrian ta oso aurrerapen aundia egin.

Bein, Narbartera zijoazela, algara nabaritu
zuten bide-ondoan, jende askorena itxuraz. Man-
doa gelditu zan. Bat-batean non azaltzen dira
gazte batzuk zarata bizian txerpolariak! oju-egi-
ñaz. Bereala lagun-pilla aundia bildu zan. Ea saio
bat egin nai ote zuten ango barrunbean.

Tokia qq deritzaiona zan, len jauregi bikaña
ta orain arrotz-etxe ederra. Ba-ditu bi muturre-
tan dorre aundi bana, biak berdiñak. Baita ere,
mendi-aldera, ba-dago erromatarrek egindako
zubi zaarra. qqn gain-gañeko jendea bizi izan da.
Orain ezkontza-jaia zan atsaldean eta gizaseme
ta neskatx billera ikaragarria zegoan, Iruñatik
etorriak. Txerpolariekin sortu zan zalaparta!

Gurdia bide zabalean utzi ta txerpolariak
musika-tresnakin barrurako bidean ikusi zituzte-
nean, oso alaitu ziran jolasa gogotik izango zute-
lakoan eta asieratik txalo beroak jo zizkieten eto-
rriberrieri. Len nagusia arrotzen asia bazan,
ederki lotsatuta agertu zan oraingoan.



Atarian jarrita sendo jotzen zuten bostak-ala-
bostak. A zer zanpatakoak andrearenak! Nagu-
sia aspo egiñik aizea ematen zuan bete-betean.
Balentinen eta Benturaren pirripi ta txirola! Poli
atabalaria tente. Billerak atera zuan par gozoa
musika arraio arekin! Ala ere, lenbiziko joaldia
bukatuta, par egiñaz gañera esku-zarta polita
egin zieten. Asi ziran ojuzaleak ardoa eskeintzen
eta bost laguneri edan+azi zieten mama ederra.

Urrena oi bezelako irabio ta saltuak. Ez zuten
txintik ateratzen. Txerpolarien lana oso atsegin
zuten. Poli bera ordurako ondotxo ikasia zegoan.
Errota ezik, esku-gañean ederki zebilen ta aurre-
alderako bira osoak, buruz beera ta gora, poliki
zekizkian. Artaraño zegoan ikasia. Egiteko au
bukatuzutenean, aien txalo-txaloak! Berriz ere
txurrut eder bana nai ta nai-ez.

Bentura azaldu zan olerkiak esaten. Aren
bekain illunak, aren beso-ibiltzea, aren abotsa!
Ez zuan beñere aria galdu; ez zan buru txarreko
mutilla. Obe beretzat, bestela ez leukake alderdi
txarra maisu aiekin. Ta bestetan ezer ulertzen ez
ziotelako par egiten ba-zioten, orain berriz uler-
tzeagatik zetorkien egiñaldia. Alako jendea ain



gañeko gauzak esaten! Ta nola. Zimaur tarteko
lorea esateko. Baño aiek ez zeuden ez baterako
ez besterako, ez loretako beintzat.
Ta bukatu baño len, luze xamar ari baizan, asi
zitzaizkion alagaraka, txaloka ta ojuka nastuan
ta berrenera sartzeko ta eldu besotik eta aria
moztuta barruan sartu zituzten txerpolari ibilta-
riak.

Noizbait pastelak jateko aukera etorri
zitzaion Benturari. Bildurrez asi bazan ere, gero
ta aundiagoak artzen zituan. I, Poli, ari zitzaion,
onenbesteko pastelak izaten al itukan zuen
etxean? Baita aundiagoak ere, Polik. Txautu
zuan. Itza baño naiago zuten jatea, ordea. Ta jan
ezik edan ere gogotik egin zuten bostak-ala-bos-
tak.

Poli zuten maiteena. Maiez-mai zerabilkiten.
Baño ur-utsez oitua egoki. Ta arrapatu zuan.Asi
zan txerpolari jendeari par-eragiten. Ematen dio
gero lurrean irabioka ibiltzeari. Jendeak par
gozoa zegian balantza bakoitzean. Gizajoa,
ordea, buruz beera eskuen gañean zebillen
batean jotzen du kopeteko bat lurrera erorita ta
izugarrizko odol-ixuria asi.



Izutu zan jendea, baño ez zan ajol aundiko
miña. Nagusia, amorratuta. Miña garbitu ta lotu
ta kanpoko gurdira eraman zuten norbaitek
sakelean durua sartuta.

qqko ezkontza-jaiak dantza nai zuan. Ta ata-
balaria ez beste asi ziran jo ta jo, ta illunduta ere
an aritu ziran, ura musika ba-zan ez ba-zan.

Aztu gabe andreak eskabidea egin zuan agur
esaterakoan ta zillar pilla polita eskuratu. Polik
zori ona ekarri lagungoari.

Gurdirakoan, ordea, nagusiak durua kendu
sakeletik Poliri ta ostikoz bultzatu. Asto jaio ta
asto bizi. Poli gajoa lo zegoan. Ez zion begiratu
txarrik gabe utzikoe rne egotekotan.

Bentura sakelean bigarko utzitako pastel
azkena asi zitzaizun jaten.



ARRIKA

Udara-egun artan Narbarteko bidean zijoa-
kean nornaik ikusi zezakean, bide-baztarrean,
mando bat gurditzar bateri lotua. Euri-izpiz josi-
ta zegoan belarri-puntetaraño. Burua makurtuta
antxe geldik iñoiz geiago ibilli bear ez balu beze-
la. Gurdia ere, ala bear-ta, ura ere egon, ain ongi
elkartuta biak! Ez jakin gurdia mandoari lotuta
ote zegokion ala mandoa gurdiari.

Euri memel, txirtxilla ari zuan ta euria ari zua-
lako ala beste iñor an aldean ez zebillelako, ala
guk ez dakigun beste zerbait zalako edo ez zala-
ko, gurdi-barrengo atabal-otsa garbi ta gozo.

Aire guztiek ez dute atabal-jotze berbera iza-
ten eta ba-dira deus ere jotzea bear ez dutenak,
ari zitzaion Balentin Poliri erakusletzat jarrita.

Polik atsegin zuan atabala, orobat buruz
beera ibilli-bearra, baita ere Benturaren laguntza
ordurarte par aundiak egiña ez ba-zan ere. Naia-
go zuan txikien aundia izatea, ez aundien txikia.



Baño ala uste ba-zuan ere, kopeteko lotallua
ezta gogoratu, nagusiaren erritak entzun bear
izan zituan atabala ixilduta.

Ikastea ondo ziok, baño nik erakutsiko diat iri
bear ez dan tokian sartzen. Nork esan zikan
apaizari atsegin emateagatik kantari astea? Ta
txerpolari moskorrik ikusi al dek iñoiz? Erakutsi-
ko diat nik iri neurriz edatea ezik ire buruz ari-
tzea. Emen nik agindutako besterik ez da egiten!
Ta iñoiz bear ez danarekin asten ba-aiz, ez zaik
orren errex sendatuko nik emandako ostikoa.
Andreak: Ta oraindik opiziyua ez dakielarik.
Emen ik asmatutako opiziyorik ez diagu bear.
Andreak: Ikasi bitartean mantentzen ari gatzaiz-
kiolarik. Uste al dek edozein etorri ditekela nere
tegira? Ikusten dek nola jaten dan emen.
Andreak: Aben tripak betetzen ez degu lan txa-
rra. Begirok, bada, bestela aguro joango aiz eto-
rritako bidetik.

Ango egonaldia eginda gero, gure txerpola-
riak Narbarteko bidean abiatu ziran urrengo egu-
nean. Nagusiaren erritak ez zioten ezertan txar-
tu Poliri bere olde ona. Ibillian-ibillian goizeko
amarrak aldean eldu ziran errian. joan zan nagu-



sia, oi bezela, bere zeregiñetara; baño oso
gogaituta biurtu. Ez omen zieten uzten goizean
aritzea, arratsaldean bakarrik, eta ez enparan-
tzan, pelota-tokian baizik, bide zabaletik ikusten
zan pelota-toki artan; ez txarra. Orrez gañera ez
zitezkeala musika jotzen errian ibilli.

Artaz geroz egon egin bear arratsalde arte.
Ta arratsaldean pelota-tokian entzun zan lenen-
go musika-otsa, oso gogoz ari ez ba-ziran ere.

Asi ziran, bada, gauzak gertuta, beren
lanean. Jendea poliki bildu zan. Buruz beera ta
gora ta aidean ibiltzeak, ederki. Geiago ibilli bali-
ra ere ez zan jendea aspertuko. Ordurarte eder-
ki zijoan jaia. Baita geroago parragarriren bat
egin zutenean. Baño Bentura iñork ulertzen ez
zituan gauzak esaten asi zanean, ain benetan
ere, narbartetarrak adarra jotzen asi zitzaizkion.
Gero-ta iseka ta par-algara aundiagoak egiten
zioten. Uju batetik eta iji bestetik. Norbaitek zer-
bait esan eta guztiak parrez. Bentura bildurtzen
asi zan. Nagusia oso kezkatuta. Alakobatean
botatzen diote Benturari merenge dalako bat
egin begian bete-betean jo. Jendea asi zan
parrez lertzeko zorian, Bentura negarrez, begi



bakarrarekin, noski, ta nagusia irakiten. Poli,
berriz, ezin egonik, iñork ikusteko bildurrez.
.

Joan zan nagusia jendeagana. Bentura ta Poli
alkarrekin atze-aldera. Asi zitzaion Poli parrezka
jateko pastel ura. Egia esan, ezertxo galdu gabe
oso-osorik zeukan arpegian.Benturak ezetz, erdi
negarrez. Polik jateko. Ezetz. Non asten zaion
benetako itxuran:.

Au dek gure etxean izaten zan bezelako pas-
tel ederra.

Bai? besteak begi bakarra borobilduta.
Bai.
Ta zuri artatik beatz-muturrarekin pixka bat

abora ekarrita parrez asi ziran biak-ala-biak.
Artean kanpoan sekulako iskanbilla sortu

zan.Nagusia len ez osopozik eta joan zan amo-
rratuta jende-tartera ta jo zuan mutil bat berak
botatakoa zalakoan. Min aundia ez egiñagatik
ura ere negarrez asi zan, batez ere okerreko
itxura eman eta aitzakirik ez izanda jo zualako.
Asi zitzaizkion orduan gizonak kontra. Ta nagu-
sia sendoa zalarik gaizki ibilliko zan erritarrekin
bero-bero zeudenez geroz. Balentin ere joan zan



bere alde. Emaztea orobat alderatu zitzaion
arpegia emanik eta ez makalena. Izketa bizian
zeudela, asmoak gogorragoak, erri-zaia azaldu
zan aien tartera. Ta ura ere suminduta, zijoazela
lenbailen erri artatik, esan zion nagusiari.

Joan bearko. Erri-zaiari eskerrak ez zan gogo-
rragorik gertatu. Ta oraindik ere aren bearra ba-
zan. Erriko jendeak ez zuan nai toki artatik alde-
gin. Larri baño larri asi ziran txerpolariak beren
tramankuluak biltzen. Eraman zituzten gurdira.
Sartu ziran barrenean, Bentura begia gorri ta
mingaña zuri. Ta erri-zaia atzetik abiatu ziran
kanpora jendea ojuka.

Bein erri-kanpoan errizaia atzera asi zanean,
andik pixka batera asi ziran bere aldiko errita-
rrak arrika gurdiari lurra arriz garbitzen. Ikaraga-
rrizko zaparrada bota zioten. Gurdiaren gañera
ale ederrak erori.Ta gurdia ezik mando gizajoa
makiña batek jotzen zuten. Ta barrengo zigorraz
gañera arriek bear baño geiago zirikatuta, korri
egiten zuan mandoak egiñalean, iñoiz gelditu
bear ez balu bezela.



ETXALAR-KO BIDEAN
Azkeneko ibilkuntza txarra izan zan. Lan

eginda gero ez zuten dirurik bildu ta eskerrak bil-
dutakoak ez ziela miñik eman, mandoari ez
beste. Mando gizajoari zenbait arriek kosk egin
zioten berak janari urriari egin lezaiokean baño
obeto. Orrelako zauriak, ordea, ez dute aundita-
sun ortako abereak gaizkitzen, itsusitzen baizik,
ta ura jende zakar xamarra zan gauzak itsusi ala
ederraren aldetik erabakitzeko. Gurdiak berak
urratu batzuk ba-zituan, baño gurdia gogorra
izaki ta nonbaitsu josi-bearra besterik ez, gogoa
izatean. Ori ez da okerrena, andreak zion, lanean
alperrik aritzea. Aituko omen zitzaizkan lengo
irabaziak. A zer makurra! Ezin ba aztu.

Nagusia, ordea, lengoak aztuta, pozik zegoan
Poliren aurrerapenari begira. Egun aietan maiz
saiatzen ziran Polirekin ta oso txerpolari trebea
egiñik zegoan. Jarri zion gomazko zintzilikallua
gerrian arrisku-saltua ikasteko. Arrisku-saltua
izaten da aidean bira osoa egin ta zutik erortzea
ezeri ikutu gabe.



Gerrikoarekiin, noski, zintzilik zegoala-ta, uts
edo gaizki egiten ba-zuan ez zan lurreraño eror-
tzen. Goiko bi muturrak arbol egoki baten ada-
rrari lotuta ere ibilli ziran. Ta uste baño askoz
lenago bota bear izan zuan kalte besterik egiten
ez zion zintzilikallua. Arrisku-saltua, beraz, ondo-
txo ikasita zegoan. Baita ere atzekaldera eskuen
gañean bira ematen. Baño geien arritzen zuana
zan aidean joateko tramankulu arekin. Len
Balentin izaten zan saltalaria; baño andik aurre-
ra, Poli ariñagoa zala-ta, Polik egin bear. Nagusia
eskallera batean erdi-alderaño igota mutur bate-
ra salto eginda bestea altxatzean, arin joatzen
zan aidean mutilla bira osoa emanez zutik erori
baño lenago. Ta bere buruarekin onetan ari zala,
Poli gero ta gorago bidaliko zuala-ta, lurrean
bigungarriren bat jartzeko asmotan zebillen.
Denboraz bi bira osoak egingo ditu saltu batean,
zion berekiko. Lagungoak gero ta lan obea. Ez
zuten kalterik izan Poliren etorrerakin.

Benturari berriz lana gutxitu zitzaion. Ez
zuten asmorik jendearen aurrean gauzak esaten
jartzea. Orren truke, zeregiña ematearren, len



mandazalea ba-zan orain edozertara bidaltzen
zuten.

Legasa-erria aurrean zegoala, Narbartekoa
gogoan artuta, goizean emen lan egitea erabaki
zuan nagusiak eta arratsaldean urrengo errian.
Orrez gañera, Etxalar urrutitxo ta bidea laburtu.
Legasa ez zitzaion iruditu erri aundia.

Aritu ziran, bada, Legasan goizean; baño ez
zan ikusle asko bildu. Dirua ere eskas artu zuten.

Arratsaldean Doneztebe begitaratu zitzaie-
nean, oso erri ederra iruditu nagusiari. Bai,
Donestebe erri polita da, an Elgorriaga ta Dona-
maria ibaiak alkartzen diraneko artan. Errirako
bidea zubian barrena dijoa, erriari bira eman eta
ostera zubi beretik ateratzen da. Intzakardi-egu-
raztoki ederrean egin zuten ariketa. Musika joaz
erritar eta udarazale asko ekarri zituzten. Poliri,
ordea, arako arrantzaleari begia jarrita zegoan,
presa-ondoan kanabelarekin amoarraiak nola
arrapatzen zituan ikusten. Arrantzarako gogoak
artuta zegoan. Lanean aritu bear, ordea, ta lan
au ere gogozkoa zuala-ta, azkeneko egunetan
ikasitakoak ederki erakutsi zituan. Jai polita



Intzakardin. Poli asi zan berarentzat bakarrik
jotako txaloak jasotzen.

Baño urrengo egunean Etxalar-en egon nai ta
Donestebeko jende txukuna utzita bideratu ziran
illunabarra asten zan garaian. Ta zerbait ibilli
zirala gauak Sunbillako aurrean arrapatu. An gel-
ditzea erabaki. Apaldu zuten ta lotarako asi,
baño bero aundia zala-ta, Balentinek eta Polik
naiago izan zuten kanpoan lo egin. Ta mendian
sartu ta an aldean arbolpeko toki egokia billatu-
ta, antxen etzan. Burua lurrean, zeru izarratua
begien aurrean. Arbolen ostoak bel-beltzak
ageri; ordea, goian, izar dizdizaleak keñuka.
Alako argitasun urdiñ-antxakoa zeru-zolan. Aize
ariña ba-zebillen ostoak jostatzen. Ixiltasuna. Bi
lagunek alkarren arnasa nabari. Belar-txima
legorrak ots ikutzean. Bero zegoan. Langilleak
atseden artzen.Gaztelu zaarreko lo-zulo maitea
gogoratu Poliri. Arratsaldeko arrantzalea, mutil
donostiarrari bere erria gogoratu. Begiak malkoz
aunditzen asi zitzaizkion.

Goizeko zortziak dira, irakurlea. Au egualdi
ederra! Erri onetan ez dute txerpolariek lanean
aritu bear ta aiek ikusten geiegi zaletu ez ba-



zera, begiraiozu ezkerreko Sunbillari. Or, presa-
ren ondoan dakuskizun zer ori, izokiak urean
gora igotzeko malladia da, lendik ez bazeneki.
Ikusten, zubi ederra. Toki au berdiña da, erria
toki atsegiñean jaiota dago, mendiz inguratuta.
Ez dio etxerik iges egingo; orra eliza nagusi. Orra
bizitza ta eriotza elizaren ondoan: pelota-tokia ta
illeria bata bestearen urre.

Goazen orain txerpolariekin batean. Or
beean dakuskizun ibai orrek oso urrutiraño
laguntzen dio gure bideari. Bideak alde batera
egiten badu, ibaiak ere bai; ibaia okertzen bada,
orduan bideak jarrai. Mendi-tarteko alkar-lagun-
tza dabilkite. Ibaia polita dago alako egunez. Ura
gutxitu zaio. Bestetan ur-azpian egon oi diran
ugarriak, orain zuri-zuri egiñik daude eguzkitan.
Ur berdea geldik dago ta animarik ba-leuka ere
ikusi lizaioketen, ain argi ta garbia dago. Putzu
aundia dagoan tokian, berdeago ura. Arri borobi-
llen tartetik, arbazta legorrak tximaz beteak.

Sunbillatik urrengo erriraño alde artan erritik
errira litekean biderik luzeena da. Mandoa geldi-
tu bedi pixka batean. Orra Poli larrubizirik alako



putzu ederrean murgiltzen, ain ur gozoa ere!
Bentura parrez dagokio.

Goazen aurrera: Igantziko Bentak. Lesakako
zubia baño lentxeago artu bear omen da Etxalar-
ko bidea, eskubitara.
Emendik bide luzea ta aldapatsua omen da. Alan
esan diote Poliri.

Eskubiko bidea artu ta gora aldera asi zira-
nean eguardia zan.



USTEGABEKO OLLARRA
Dagonillak amabost. Etxalar-aurreko zubian

barrena zetozenean gurdi-gaña kiskaltzen. Uste
baño beranduxeago iritxi. Mando gizajoa neka-
neka zetorren euliak etsai. Barrengoek ere beroa
ta nekea obe. Eguzkiak zapaldu bear.

Etxe-tartean sartu ziranean, itzala gozoa, izu-
garrizko neska-mutil pillak inguratu zion gurdia-
ri. Oriek izaten dituzu bazkalondoko lenengo jai-
zaleak. Baño ordu artan jendea poliki asia zan
eta umez gañera aundiak ere azaldu ziran txer-
polarien gurdia ikustera.

Aiuntamentuko beean gelditu zan gurdia. Igo
zan nagusia erri-zaiarekin. Egon artan jendea
ugaritu ta bil-bil egin zitzaion gurdiari. Mando-
aldetik Balentin eta etxekoandrea ikusten zuten
eta atze-aldetik, Poli ta Bentura. Ta mutil potolo-
ari begiratuta neska-mutillak parrez asten ziran.
Aurreko pelota-plazako pelotaren otsa entzuten
zan tarteka orma gogorra kank jotzen zuanean.
Kanpokoak barrengoeri begira, barrengoak kan-
pokoeri.



Jetxi zan nagusia ta arre mando abiatu ziran
erri-gibelera, inguruko baztar batera; etxe-tar-
tean ez zeukaten ba egoterik.

Tokiratu ziran. Atera zituzten tresna ta tra-
mankuluak eta pelota-tokian plaza eginda, joka-
tzea galazita, jarri zuten tegia. Ez azkarregi ibilli-
ta, nekatu xamarrak bai-zeuden.

Aurrez-aurre, karabineroen etxea. Tarteka
aga luze batzuk bandera muturrean. Erdian,
musika-tokia, egun aietarako neguko txokotik
ateratako olaz egiña. Aiuntamentuan bandera
aundia ta beeko ostatu ta ardotegian, berriz,
jende asko.

Asi ziran txerpolariak musika jotzen. Egia da
erriko musikaren aldean zarpalla zala musika
ura; baño errietako jaietanmusika geiegiak ez du
iñor gaizkitzen. Ta gure musikariak bertan jaioak
balira bezin lasai zebiltzan kaleetan. Errizaia
aien aurretik txibiriskoak bota ta bota. Erria pil-
pil kanpotarrez. An zijoan pamili guztia: Bentura
potoloa, Poli lerdena, Balentin ixilla, nagusi
kopetilluna ta andre txima-jario. Ala ere, ez liote-
ke par aundirik egingo andre beltzari, zanpa-
jotzekoa eskuan zeukan bitartean beintzat.



Plazaratu ziran. Musika ixildu zanean gauza
ikusgarria egiteko asmoak artuta zegoan nagu-
sia. Nolanai bostak izango ziran. Plaza ezin geia-
goan jendez betea. Asi zan bera aurreneko
barran ibiltzen, len dakigun bezela; baño oso
ondo ta txaloak jotzen zizkiotenean, eskar-bidez,
berriro egiten zuan lengo saioa.
Eta alaxe erakusteko guztiak erakutsi ta nekatu
zan arte. Jendea ixilik eta atzenean txalo ede-
rrak.

Asi ziran gero bere aldiko Baletin eta Poli alde
banatike ta bat aruntz bezela, bestea onuntz.
Antxen egin zituzten aurreneko errota, gero
eskuen gañean ibilli; baño astiro, ondo ikusteko
moduan. Urrena Balentin eta Poli alkartuta seku-
lako ariketak egin zituzten: artzen zizkion oñak
eskuetan Baletinek eta aidean botatzen zuan
Poli, berak ere lagunduta. Eta Poli atzekaldera
bira osoa egiten zuan saltu aundia egiñaz. Eta
onela Balentinengandik barraraño ta barratik
Balentinenganaño.

Egin zituzten aurrerako ta atzerako jira-birak,
eskuak eta oñak txandaka lurrean jarrita. Baita
ere arrikos saltuak, aurreraka ta atzeraka. Ta



biak iaioak ziralarik, Poli ikusten zuten atsegin
geiagoz, gaztea ta lerdena zalako ta oso garbi
egiten zualako. Ondo nekatu arte euki zituan
nagusiak itzaz zirikatzen. Barrengo poza zeukan.

Txolarte txiki bat izan zan. Andrea an zebillen
eske jendearen tartean. Jarri zuten kulunka. Ben-
turak ekarri zuan lurreko bigungarria ta kulunka-
ren aurrean zabaldu zuan. Saio batzuen ondoren
bi bira osoak egin bear dituk aidean, belarriratu
zion nagusiak Poliri.

Astiro ari zira. Ara berriro asi. Saltatu zan
nagusia ta punp gure mutilla aidean. Bai jator
erori zutik. Txaloak bitartean ea gorago esaten
zion nagusiak.
Urrena gorago. Ederki. Ondoren Balentinen biz-
karraren gañean zutik. Ederki.

Orain, orain. Kulunka tinkatu zuten; bigunga-
rria luzatu. Eskallera ere gertu. Plazako ixiltasu-
nean igo ziran nagusia ta Balentin. Alkarganatu
ziran. Jarri zan Poli kulunkaren muturrean. Gertu
zeuden. Pixka batean egon ziran. Ta ea, motel,
egiten dute salto biak batean kulunkaren beste
muturrera ta ujujui etxekoek berek karraxika
egiñaz, an zebillen aidean Poli biraka bi osoak



eginda lurrera txut erori zan arteraño. Ikara
pasata, gortzeko añako esku-zarta beroa izan
zan. Poli irria ezpañetan guztiak agurtzen.

Txerpolariek ez zuten iñoiz orren lan ikusga-
rria egin. Pozik zegoen nagusia; baita Poli ta
beste guztiak. Aieri eskerrak, urte artako Etxa-
larko jaiak bestetan baño ederragoak izan ziran.
Dirua parra-parra bildu zuten. Orrez gañera,
andreak bidalita, lanik ez zuala egiten erritan
emanda, Bentura gizajoak arratsean arrapatuta-
ko sagarrez kolkoa bete ekarri zuan.

Bigarren egunez saiatu ziran. Lengo ariketa
berberak ez egitearren, aldatu zuten eginbidea.
Ta indarrezko ariketa batzuk kendu ta parraga-
rrizkoak egin aien ordez. Ta len ikusitako batzuk
egin ondoren, tentelkeriakin asi. Ta eztiarena
egin zuten.

Eztiarena egiten zuten nagusia ta Balentinen
artean, biak parragarri jantzita. Jartzen ziran
biak plazaren erdian, bat exerita. Zutik zegoana
erlea omen zan ta arek joan bear zuan ezti-billa,
bestea utzita. Ni natorrenean esaidak: ekatzak
eztia.



Ta bein eta berriz gauza bera galdetu ta eran-
tzunda, asten zan erlea plazako bira guztian bi
besoekin ega-itxuran. Baño bestearen atzetik
pasatzean artzen zuan aboa bete ur. Ta berriz
egari emanda ba-zijoan, azkenez, bestearenga-
na. Biak aurrez-aurre jartzen ziranean, exerita
zegoanak esaten zion erleari: ekatzak eztia. Ta
eskatu bezin aguro, arpegira botatzen zion aboa
beteko ur guztia.

Urrena erlea erlenagi ta erlenagia erle, alegia
lengo egalaria exerita ta exeritakoa egalari.
Asten zan pozik erle berria lengoak ordaintzeko
ustean, baño erleak bizkarra jarrita aboa urez
betetzen zuanean, exerita gelditutakoak beste
ainbesteko ura artu. Alkarren aurrean jarri ziran:
nnn! batek, nnn! besteak. Ta naiko nnn! ibillita,
batak besteari ezin aditurik, erleak besteari eztia
eskatzeko esan naiez aboa ustu zuanean, erle-
nagiak arpegira bota zion ura len bustitako bera-
ri.

Orra, bada, txerpolarien jaiari itxura eman.
Eztiarena par asko egin+erazten zuan. Bigarren
txanda onetan ere dirua poliki artu zuten, jendea
zillarrean zegoan. Ta gero, jakiña, an ibiltzen



zitzaizun andrea zenbait gauza saltzen. Ta Etxa-
larko jaiak ezin obeak izango ziran txerpolarien-
tzat, baldin emakume gaiztoak egiteko txarren
bat egin ez balu.

Benturaren nai ta nai-ezko lanik-eza ezin era-
manik, lapurretara beartu zuan. Alako tokiko
ollotegitik, berak ongi ikusia, ollo bat bederik
ekarri zezala. Nola joan, non sartu, nola ekarri,
esan zizkion. Bentura negarrez. Orduan-eta
andre gaiztoa amorratuago.
Gaba zan eta gurekiko illunpeak izu geiago ema-
ten zion beste edozerk baño. Olloari eltzea ere
ez dakigu ausartuko ote litzaken. Mutil gizajoari
atximurrak egiten zizkion: alperra, ez gero gabe
onera etorri; ekartzen ez ba-dek ik daukak
gorria. Grin txarra artu ziona.

Poliri min ematen zion oriek ikusteak eta,
naiz bein-edo-bein par-egiteko gogoa etorri, asa-
rretuko zitzaion andreari. Ta bai ez asarretzea-
gatik ala lapurretara joateko gogoagatik, berak
lagunduko ziola Benturari. Ta andrea madarika-
tzen, eldu zioten biak alkarrekin eta zoazte abia-
tu ziran esandako tokitik.



Bide txigor batera aldatu ziran eta andik lais-
ter Benturak ikusi zuan ollotegia illunpean, len
sagarrak ostu zituaneko tokiti ez urruti. Pixkana-
ka alderatu ziran. Ollotegi aundia zan. Atea billa-
tu zuten. Atzera begiratu ta, sartu ziran, Poli
aurretik.

Gaba oso illuna zan; ia ez zuten alkar ikusten.
Asi zan Poli olloen zulora, baño ixillik ibilliagatik
ollo batzuk arrotu ziran eta pixka bateko ollotegi
guztia kol-kol eta ega-zalapartan. Asi zan Poli
korrika aien atzetik eta orduan berriz larrutu
bear ba-zituzten baño zarata geiago ateratzen.
Ez zitzaion lan erreza Poliri ollorik arrapatzea,
egiñalean iges egin zutelarik nekez ikusten illun
artan. Ango korrikaekin izugarrizko zalaparta
sortu zan.

Bentura ere batera ta bestera zebillela, erre-
patu gabe artzen dio anka oñaren azpian ollarra-
ri ta arek eskura tira zion kolpiaz asten da karra-
xika negarrez. Baserriko zakurra, lotuta zegoa-
na, asten da bere aldiko zaunka esnatuta.
Polik igesari eman zion tximistaka. Bentura giza-
joa, ordea, atea ezin billaturik gero ta marru aun-
diagoak ateratzen zituan. Non agertzen dan



baserritarra makilla eskuan, Poli igeska ikusia.
Ta ebain-ebain egingo zuan Bentura gizajoa aren
ikaraz biotz-ikutua izan ez ba-zuan. Ala ere beso-
tik elduta atera zuan ollotegitik eta ederki astin-
duta bidali zuan jo gabe, berriz azaltzen ba-aiz
esanez.

Eskuan odola ikusita eraso zion berriz nega-
rrari Benturak eta Poliren korrikarekin eta base-
rriko zakurraren zaunkarekin, bideko zakur guz-
tiak asi ziran bere aldiko izugarrizko zaratan.

Urrengo goizean, oso goiz, karabineroa etorri
zan txerpolariengana ta alde egiteko erri artatik
lenbaitlen guztiak kartzelan sartzea nai ez ba-
zuten.

Abiatu ziran; zubia pasa zuten. Benturak
gogoz zekusan erria atzean; eskuko odolak baño
izu geiago ematen zion erri artan egoteak. Onela
egin bear izan zuan lana amairu urteko mutillak.

Nagusia gogor aritu zitzaien erritan arratsean
gertatutakoaz. Batez ere bere andreari aritu
zitzaion, baita Bentura tontuari ta Poliri ere ez
zion barkatu, orrenbeste korri eginda, esku-utsik
etorri zalako.



Mendi-gañetan odeiak bulunbaka zebiltzan
egoaize gozoak emeki bultzatuta. Azkenez guz-
tiak pillan artu ta eraman zituan. Ortzia garbitu
ta eguzki ederra azaldu zan.



AMOARRAIAK ETA 
SUKAR USTELA

Balentinek ala zion:.
Gañeko larrua makillakin jotzen danean,

azpikoa dardar jartzen du bien tarteko aizea
dala-ta, ta erditik dijoazen listari abek ikututa,
len alako bi egiten du dardar ta gañekoari eragin
egiten dio. Listari abek ez balira soñu gutxi ate-
rako luke atabalak. Nik erakutsiko diat iri zeri
esaten zaion ta, pla, tra, rra-rra, atabala jotzen
danean. Ik beste zerbait jotzen ere ikasi bear
ukek.

Nagusiak bere aldikoz:.
Ezerk ez nau geiago amorratzen emen edo-

zeinek nai duana egiteak baño, ni iñor ez banintz
bezela; baño aitu zaizute nai duanak nai duana
egite ori.

Andreak esan zuan:.
Nola biziko ziñateke nik bear bezela goberna-

tu ez ba-zinduzketet? Zer jango zenuteke?
Berriz ere saiatu bearko det jana ekartzen
goseak ilko ez bazaituzte.



Benturak:.
Eskuko miñak oraindik ere oñazea egiten dit.
Poli ixillik zegoan Balentineri adi-adi.
Ta bat-batean gogoratu ainbeste orduan jan

gabe zegoala mandoa. Baño aurki Lesakan ziran
eta gelditzean emango zioten, lertuta gelditzen
ez ba-zan beintzat.

Errian sartu ziran. Igandea zan. Ta emen ere
oi bezelako saioak egin zituzten. Txerpolarien
lana obetu zan ta iñoren aurrean aritzeko ederki
gaituta zeuden, Poliri eskerrak. Euskalerrian asi
ziranetik zer-jana errez bereganatzen zuten
andrearen marmarizaren gora-beeragatik. Edo
guk uste, geiago izan eta purrustaka gogorrago,
alegia pozari itxura kentzeagatik aritzen zala
erritalari.

Ostera asi zan mandoa etxea karraio: txerpo-
lariek lan egiten zutenean, mandoa geldik; aiek
geratzen ziranean, mandoa lanean. Ala, iritxi
ziran Lesakako zubira eta bertan bide zabala.

Poli atze-aldean zetorren exerita zankoak zin-
tzilik. Non salto egin ta ba-dijoa ibaira. Arrantza-
lea prantzesa zan, lo-kuluxka egiten.Artzen dio



Polik bañabela ta saski txikia eta ba-dijoa korrika
gurdira.

Nagusiak oartuta ala dio asarre bizian:.
Zer dakark or?
Arrantzan egiteko.
Ba-al dakik arrantzan?
Baai.
Andrea tartetu zan:.
Lagaiozu, ez degu kalterik izango.
Donesteben ikusiz geroztik areri egin zitzaion

gogoarekin.
Ta ala gertatu. Egun aietan Bera-aldean ibilli

ziran, erri onetan ere erakustaldi bat egin bai
zuten. Ta erriaren izena entzun ez eta Pinisterre
gizajoaz ezta batere gogoratu gure arrantzalea.

Egun aietan amoarraitan erruz atera zuan
Polik eta ez zan nagusia gutxiena janda zegoana.
Bentura arriturik zeukan eta Balentin bera ere,
zeñen ondo arrapatu ta amua nola kentzen zion
arraiari. Ta arraitan ia etxeko guztiak aspertu
aña ateratzen zuala, beñere ez geiegi etxekoan-
drearentzat.

Endarlatzko ondoan bein ari zala, ikaragarriz-
ko pilla atera zuan Polik. Baño batean karabine-



roak kañabela ederregia oartu Poliren eskuetan.
Arrantzarako paperak? Polik kañabela billatu
zuala. Kendu ta pakean.

Gurdian zirala, ordea, amoarrai prexkua ain
ederki jandako nagusia bat-batean sumindu
zitzaion Poliri: oneraño zegoala, aren nai duana
egitearekin eta istillu berririk ekartzen ba-zion
etxetik kanpora bidaliko zuala.

Abiatu ziran Endarlatzako zubian barrena.
Gipuzkoan sartzerakoan mikeletea ikusi zuten
izkillua bizkarrean.
Aren gorri-urdiñak ikusgarri. Mikeletea gizaseme
sendokote ta indartsua zan; txerpolarien gurdia
errex irauli zezakean berak bakarrik. Ez ote
zegoan parragarri ainindar aundiko gizona izkilli
bearrez? Alegia, bien artean indar geiegi ez ote
zeukaten. Edo gizona sobra, ala izkillua geiegi.
Sabela beteta euki ta ogi aundia besoaren
azpian, esate batera.

Mikeleteak ezin ezere esan.
Irungo bidea zeramaten. Alde batera ta bes-

tera mendixka tenteak altxa ta bee-beerañoko
irrikituak erakusten zituzten. Noizbait azkeneko
mendi koskorra nekez alderatu ta Beobiko etxe-



pilla agertu zan. Pixka bat aurrerago, ibaiko ur
zabalaren gañean, Ondarribi-erria urrutira ikusi
zuten.

Irunen sartzerakoan, ordea, uste gabea ger-
tatu. Errizaia azaldu zitzaien karraxika eskuma-
killa altxata gelditzeko ta gelditzeko. Zer gerta-
tu? Sasoi artan Gipuzkoako alde onetan sukar
ustela tifus) askotxo zegoan. Ta itxura zikiñeko
jende ura ikustean, gaitzaren kutsua zekarkitela-
koan, ez nai errian sartzen utzi. Jeisteko ta guz-
tiak berarekin joateko. Barrengoak geldik. Tira
zion errizaiak mandoari ta an eraman zuan gur-
dia ta gurdiko jendea baztar izkutu batera.

Joan zan errizaia mikeletearengana ta andik
pixka bateko mikelete bikoarekin azaldu zan.

qq.
Polik tiputs entzun zuanean, ala dio parrez:
Tiputs ez dakit; baño triputs, errexago.
Ia jo zuan errizaiak makillarekin. Nagusiaren

begiratua.
Ta errian sartu ezin zitezkeala ta aiuntamen-

tuko bidean asi ziran gure bost lagunak eta erri-
zaia eta mikeleteak, gurdia an bakarrik utzita.



Jendea asi zan aien atzetik. Leio guztiak ema-
kumez bete ziran. Urrengo izkiñan erriko ataba-
laria ari zan: Larretxipiko karrikan sagardua asi
dala, ogeitabost xentimuan litrua. Ta litrua esa-
tean izugarrizko ojua egiten zuan. Aren inguruko
neska-mutillak ere lengoekin bateratu ziran ta
jende mordo aundi xamarra zijoan txerpolariekin
kaleetan.

Nolabait tiputs itza zabaldu zan erritarren
artean, ta ojuka asi ziran aiek andik bidaltzeko.

Alkateak zer zan jakitean, ez sartzeko txerpo-
lariak etxe artan, zijoazela sendalariarengana.
Baño erritarrek gero ta oju aundiagoak, gero ta
bildur geiago ematen. Ta oker gogorren bat
gerta ez zedin, abiatu ziran gurdia zegoaneko
tokira.

Larri ibilli ziran bidean eta gurdiarekin larria-
go; bada ara orduko lastoa sutan asi zitzaizkion
botatzen gurdiari erretzeko asmotan.

Ala ere, ala ere, garaiz iritxi! Baño ajol aundi-
ko erretzea egin ez bazuten, aidean joan bear
erritik kanpora bizirik aterako baziran.



Mikeleteak lagunduta Oyartzungo bidea artu
zuten. Mando gizajoak ezin karriatu gurdia alako
kale maldatsuan.

Erritik atera ziranean txerpolariak pixka bat
lasaitzena si ziran, beren buruak bakarrik ikusita.
Ibilli ziran bidea aurrera, ibilli t’ibilli. Itzik esan
gabe zijoazen. malda beera batean, bide zabalak
bira egin eta azaltzen da bat-batean Oyartzun.

Erria bideko beetik asi ta plazaraño igotzen
da. Elizaren burua etxeen gañetik ageri. Plazatik
beera asten da bidea Astigarragako aldera.



EGITEKO EDERRA!
Ala ibilli ziran erriz-erri: Oyartzun, Astigarra-

ga, Ernani, Urnieta, Andoain, Billabona, Tolosa,
Berastegi, Leitza, Lekunberri, gurdia bideari
lotzen zitzaion eta, zakur gosetuaren antzera,
anima apartatuta, non jan-usaia nabaritzen
zuten, bertan gelditu.

Amaika istillu ta naigabe ibilli zituzten! Ezin
esan igeska ote zijoazen ala ezin arrapatuaren
atzetik ote zebiltzan. Txerpolariak, mando ta
guzti, zori berari lotu zitzaizkion, on ala gaizto.
Ba-ziruditen ibillian jaioak zirala.

Nai bezelako egun onak ikusi zituzten, nai
baño askoz txarragoak ere bai; gero ta txarrago-
ak zenbat eta aurrerago. Zer-jana izaten zuten
batzutan, bestetan edana bakarrik, goi-goitik
eroria. Ai, onelako ta alako tokitan irabazitako
txanpon ederrak! Beroa, aizea, euria, elurra,
danak artu bear.

Tolosan ia garbitu zan Poli. Oso tankera txa-
rrean erorita denbora luzean egon zan korderik
gabe.



Gaxotegira eraman zuten, gaxotegi ederra ala
ere. Ta gogo onez ba-zan ala gogo txarrez ba-
zan, an egon bear zai txerpolari jendea, ura gabe
ez bai zan ikuskizunik.

Poli nai bezin ondo sendatu zan.
Berastegin erriko idazkaria sekretaiua) ibilli

zuten musikaren aurretik. Leitzan, euri-jasa izu-
garria ari zuala-ta, eskolan egin zuten txerpola-
riek oi bezelako ariketa, neska-mutillen aulkiak
aterata.

Onela ibilli zituzten makiña bat erri Gipuzkoa
ta Naparroakoak. Ultzama-aldera jo zuten. An,
egun batez, Bentura gizajoak, egun itun batez,
malkoak begietan, aiek ez zirala bere gurasoak,
aitortu zion Poliri. Alegia noizbait ama maitea
izana gogoratzen zala. Besterik ez zekian. A zer
bi.

Baño andik aurrera Polik iñoiz ez bezelako
gogoetak izaten zituan. Bizi-modu arekin asper-
asper eginda zegoan. Txerpolaritarako ariketak
gogo txarrez egiten zituan. Bere larruan ez zeu-
kan tokirik. Bentura erruki zuan. Lanean aritzeko
bear aña indarra izatean, aldegintzak emendik,
bein esan zion.



Balentinek asko maite zuan Poli. Kornetiña
jotzen erakutsi zion. Iñork baño obeto ezagutzen
zuan Poli. Ik bizibide ona izango dek, esan zion
batean, eta ongi biziko aiz.

Ultzama-aldean denbora luze xamarrean ibi-
lli ziran jo-ta-tira oi bezela. Baño Polik gero ta
estuago zeukan barrena. Gaztelu zaarreko lo-
zulo maiteak? Ez. Biotzeko leioak?

Ta orra non lurralde artan batera ta bestera
ibilli zebiltzala, non jotzen duten Iruritako atera-
bidea. Ta orduztik bi urte bete-beteak zirala Eli-
zondon ziran berriz erriko jaietan.

Poli erria ezagutu zuanean ez zan bere
buruaren jabe. Bizibide arekin len aspertuta
zegoala-ta, orain batean burura etorritako gogo-
rapenekin oso nastu zala esan zitekean. Aspal-
dian aztuta ba-zegoan ere, eta arrunt aztuta, zer
gogoratua etorri zitzaion ausarki. Ta orra zotza
baño zuzenagoko mutilla makurtzen asi. Ordu-
rarte ez zuan iñorenganako maite-samurtasunik
nabaritu. Orain gaxotu ez ote zan esatekoa zan.

Gurdiaren barrenen geldik zegoela, andreak
eskuan baldea jarri ta ura ekartzeko.



Abiatu zan ain ongi ezagutzen zuan erriaren
barrena bakarrik egoteko atsegiñez. An zijoan
mutil gazte lerdena, baldea eskuan, arabakiz ta
zarpallaz jantzia. Noizpeinka lurrera begira geldi-
tu ta urrena dingili-dangala asten zitzaion bal-
dea.

Baño Poli ez zijoan bakar-bakarrik. Iturriratu
zanean, aren atzetik zijoana, ura gelditu ta au
aurrera bidean, doi-doi bertaratu zan. Nor ote
neskatx polit ura? Ederki jantzia, erretena buru-
ko illearen erdian.

Aurrez-aurre jarri zitzaiola, Polik begiratu
zion, baño ez zuan ezagutu. Ordea arpegia lengo
aldera biurtzen zuanean neska irriz iruditu. Zuti-
tu ta berriz begiratu zion. Neskak oraingoan len
baño irri gozoagoa.

Bat-batean Poli zuri-zuri gelditu zan. Katin!
Oso ikaratu zitzaion Poli. Batetik pasteleriko
alaba, bestetik neska gaztearekin aurrez-aurre.
Ala izan oi gera gizonak; iñoren bildur ez zana
neskak izutu.

Ixilune baten ondoren neskak itzegin bear,
noski.



Zer zabiltza aspaldi onetan? Etorriko al ziña-
ke gure etxera?

Poli dar-dar, ez ote? Joan-naia ta lotsa burru-
ka zebilkioten. Bere jantziari ta neskarenari erre-
patuta atzerakoa egin zioten. Neskak oartu ta
arpegi gozoaz mugitu zuan mutilla.

Beatzak igurtzi zituan Polik jantzi zarrean eta
oso lotsatuta arekin asi zan. Itsasoan ibillitako
ekaitz beltzak ez zuan iñoiz orrenbesteraño bal-
dartu. Nola mutilla ala neskatxa, baldeaz aztu ta
an gelditu zan iturriko ura gañezka zijoakiola.

Etxean sartu ziranean Gexina pozez zoraturik
zebillen, ama malkoak begietan, aita, aitak bere
bi besoak jarri zizkan Poliri bizkarraren gañean.

Katinen egiteko ederra!



ITSASOKO KONTUAK 
«ETA ONDO LO’IN»

Poli etxeko langille gazte bizkor ta txukuna
zan. Orduari begiratu gabe ekiten zion lanari ta,
ain denbora luzean zegoanez, nagusiak aña ba-
zekian lanean. Etxeko oitura guztiak iñork bezin
obeto zekizkian. Egia ikasi-errexak zirala ango
gauzak: etxekoek danetara jartzen zuten berta-
ko semea balitz bezela. Ta ez zan arritzekoa bein
edo bein mezetatik ateratzean topo egiten ba-
zuan, Poli ta bi neskak alkarrekin etortzea.
Orrengatik, beratzaz itzegiten zutenean ustega-
bean bein baño geiagotan pasteleriko semea
dietzen zioten. Poli mutil apaña ibiltzen zan.

Polik lagun askoen ezaguera egin zuan
errian, baño ez zan lagun tartean ibiltzen zalea.
Guztiok izaten ditugu egun batzuk besteak baño
alaiagoak eta baita jostatzeko gogoa bakoitzak
geren modura. Ez da arritzekoa, bada, alako
sasoieko gaztea batzuetan jostatzeko gogoa iza-
tea. Alakotan Gexina izaten zuan jostagarri! Are-
kin egiten zituan parrak!



Katinekin ordea, adiskide mamiak izanagatik,
gero ta geiago, tarte aundia uzten zuan. Ba-daki-
zute? urteak geiago. Askotan alkarri zerbait
emateko, dar-dar egiten zien eskuek. Katin arpe-
gi zuria zan; Gexina, beltzarana.

Etxeko semea bezela bizi zala esandegu ta
ala zan. Etxekoekin batean exeritzen zan otor-
duetan, mai berean. Ta len itz gutxiko mutilla ba-
zan, denboraz gogoa etorri zitzaion, tarteka ba-
zan ere. Ta ala, batez ere apalondotan, zer-
esana izaten zuan. Ta berari gogoz entzun ere
bai, txikiek eta aundiek. Itsaso-kontuz aritzen
zanean, batez ere, guztiak adi-adi. Ez zeukan
txerpolariarentzako gogorik; ez dakigu baldea-
ren barrenean osorik gelditu ote zitzaion.

Maiz eskatzen zioten itsasoko gauzak esatea,
Gexinak geiena. Ta orain ere an ari zan esaten
bein txikitan arrantza-ontzian ikusia. Arraitzar
bat, ikaragarrizko aundia, sarean nola arrapatu
zuten. Gora igota su-egilleak burni goria sartu
omen zion begietatik. Guztiak ikaratu ziran. Bai,
uretara erortzen ba-zerate ikusiko dezute zer
diran oriek.

Ta zer geiago? Gexinak.



Uretara bota zutenean, ikusten ez zuala-ta,
ontzia jotzen zuan buruarekin. Denbora guztian
ez ordea, ur-azpiko lagunek odol-kutsua nabari-
tu orduko, pusketan jan zuten.

Ondo egia da arrai aundiak txikia jaten duala;
askotan ikusten da arrai aundi baten barrenean
arrai txikia ta txikiaren barrenean beste txikia-
goa.

Itsas-aingirak izugarrizko bizitasuna dauka.
Erditik idiki, barrena kendu biotza ta guzti ta ala
ere bizirik dago.

Urrengo batean ala ari zitzaizun:.
Bein gauza ikusgarria ikusi genuan; itsasoko

ura argitan gabean. Urak berak argia. Bai omen
dira, tira, esan dezagun mendian ipurtargiak iza-
ten diran bezela, bai omen dira itsasoan alako
mamorro tiki-tikiak argi egiten dutenak. Ba oriek
dituzute pilla aundietan ura argitan jartzen dute-
nak. Ontziak ba-dirudi aidean dijoala argiaren
gañean. Ura gauza arrigarria.

Itsasoan ez da gau bat bestearen berdiña.
Beste batean, Ejitoko bidean ginjoazela, itsasoko
ura bare-barea, aize-arnasarik ere ez. Ura gau
ederra! Zeruko izar guztien errañua ikusten zan



argi ta garbi itsasoko uretan, izarrak argitutako
gau artan.

Etxeko jendea arriturik zeukan. Katin, berriz,
arrituta baño geiago. Lendik iduri atsegiñeko
mutilla zitzaiola-ta, orain berriz ez dakigu zerk
geiago eldu zion. Polik itzegiten zuan bakoitzean
adi-adi ta begira jartzen zitzaion. Eta nola gero?

Polik aieri atsegiña emateagatik gogoz ari-
tzen zan itsasoko gauzak esaten. Emen len aipa-
tutakoak ere esan zituan Txo deitzen zioten den-
borakoak, arek ikusi zituan erri ta oiturak, aiek
ibilli zituzten arriskoak.

Baño emakumeeri arrisko aunditan ibillitako
gizonak arrigarri ta atsegiñak zaizkie, maitega-
rriak ere esango nuke. Ez bai-dute atsegin gizon
izuti ta koldarrik, kemeneko gizona baizik.
Ta Katineri egunean baño egunean gizaseme
jatorragoa iruditzen Poli. Aitak berak gogokoa
zuan mutil ura. Ene, bada.

Orain esan nai degun apalondo artan, ekaitza
izugarria aipatu zuan, Pinisterre giza-gizajoa il
zanekoa.

Esan zituan xeetasun guztiak, berak ikusi
bezela. Nola ta zenbat denboran egon ziran.



Aizearen txistua, itsasoaren marruak, Akulamen-
diren burrundara. Pinisterre nola il zan. Malluke-
tak il-kutxa egiten. Bi kandelak kutxaren bi
aldeetara. Kutxa irristaka itsasora nola joan zan.
Itsasoak ekarrita nola lertu zan. Berriz nola bota
zuten.

orduan,bai, orduan larria sartu zala argiaren
azpiko mai artan.

Katinek galdetu zion:.
Eta zuk errezatu al zenuan?
Lenbizikoan, bai; baño bigarrenean nola ez

bai zuten errezatzeko esan.
Aitaren tokian gazta-azalak txiki-txiki egindn

gelditu ziran; Polirenean, ogi-apurrez betea, ta
besteenean mai-zapia ta ezpain-zapiak iñoiz
bezela korapillotuak eta sakabanatuak.

Aitak bere aldetik ere pixkatxo bat itzegin
zuan itzaldiaren ondorengoari beltzura kentzea-
gatik eta ala olde onean jaiki ziran maietik oera-
ko.

Izan ere, lotarako abiatuta, biak bakarrik arki-
tu ziran artan, ala esan zion Katinek Poliri emeki,
oso emeki:.

Txo, ondo lo’in.



Ondo lo’in, Katin.
Irri gozoa biak, maite-begiak.



TXORIAK PI-PI
Bordari guztiak an ziran inguruko mendieta-

tik jetxiak. Elizondoko belardian ganadu-peria
zan. Gizona ta aberea asko bildu zan: gizonak
txamar beltz, abereak txamar gorri. Ikaragarriz-
ko nastea zegoan baserritar ta abelgorriena. Tra-
talariek izketa ugaria zebilkiten; idi ta beiek
berriz, tarteka, orro luzea ateratzen. Aiek ba-
zebiltzan batetik bestera; abek geldik burniari
lotuak. Abere eder baten ondoan gelditu, txape-
la erdi kenduta, ta, kopetari eragiñaz, era nolako
tratua.

Abere-usaia aundia, gorotz-pustillak ugari,
euliak erruz. Izan ere ura zan isatzen dantza
bizia! Belardiko baztar batean bi gizon zeuden
alkar aditu eziñik. Tratua itxi, ardandegian alka-
rrekin edan, ta ain ondo salduagatik ez zion ba
saltzaleak amar errial eskatzen zintzarriagatik
aren traturik egin ez zutelako.

Peria ikusita abiatu ziran Poli ta biak, Poli ta
Katin alegia. Etxeko biamena ba-zuten alkarre-
kin ibiltzekoa.



Erri guztian ba-zekiten aien berri. Neskatxaren
gurasoak, noski, lenago konturatu ziran gazteen
maitasunaz aiek berak baño.

Mandi-aldera ba-zuten egon-toki ederra
makiña bat bider egondakoa. Orain ere ba-zijoa-
zen pozik alkarrekin. A zer egonaldi gozoak.

Donostiaz itzegiten dizutanean, zion katinek
bidean zijoazela, ez dezu atsegin izaten nonbait,
tristetu egiten zera. Baño ez noakizu geiago esa-
tera, naiago zaitut alai eta pzodun.

Ta bat-bateko ur-putzu aundia zegoala-ta,
ikaragarrizko saltua egin zuan Polik aren gañe-
tik.

Ooo! arritu zitzaion Katin.
Mutilla sasoiez egoki ta aspaldian artaz itzik

atera ez ba-zuan ere, neskaren ikara jostagarria
zitzaiola-ta, urrena arrisko-saltua egin zuan ta
ezin obeto egin ere. Bi oñakin zaplatekoa jo
lurrean ta aidean bira osoa egin zuan burua
beera ta gora zutik erortzeko.

Bildurtu zitzaion neska. Poli, parrez. katinek
besotik eltzea egin zion. Biak parrez.

Ori ikara eman didazu. Zeñen ederki dakizun!
Ez al dezu damurik txerpolariak utzia?



Jakin naiez beterik utzi zuan neskatxa.
Ez, ez det damurik.
Ba-zebiltzala-ta, iritxi ziran betiko tokira.

Katin korrika asi zan belarrean.
Urrena loreak biltzen. Pilla polita bildu zuanean
exeri zan Poliren ondoan. Bat artu, bestea artu,
au, ederrena esanaz belaunikatu zan Poliri lepo-
aurreko txamarreko txuloan lorea jartzeko. Usai
egin zione ta ez dauka usairik esanda bertatik
bertara jarri zon Poliri usai egiteko. Lorea ipiñi
zion. Ta azken ikutzean ari zala Polik beste ain-
bestekoarekin ordaindu zion kokotzan neskatx
txoragarriari.

Ta ala asi zan Poli:.
Zergatik galdetu didazu lenago ez ote nuan

damurik txerpolariak utzia? Eta zu damutan al
zaude iturrian nerekin topo egiña?

Eta zu?
Ez nintzan zurekin joango.
Ni ere ez nintzan zure atzetik ibilliko, orra.
Ta ori esanda neska begien pozgarri areri

masallak asi zitzaizkan gorritzen.



Poliri biotz-ikutua egin zion aren lotsak.
Samurki artu zion eskua. Ez jakin nola eskerrak
eman.

Ixilik zeuden.
Ba-al dakizu oso saltalari trebea zaudela?
Urrena idiki zion eskua Poliri ta asi zitzaion

loreak eskuan jartzen banaka.
Zure aitak zenbat maite naun! Amak ere bai.

Baita Gexinak ere.
Eta zuk maite al gaituzu?
Nik ez det esan zuk maite nazunik. Eta, zuk

ere ez.
Katin gaxoak atsekabe aundiz artu zuan

esana. Min eman zion. Oso illundu zitzaion arpe-
gia neskatx politari. Neska gaxoa.

Poliri irria damu biurtu. Asi zan okerra nola
zuzendu, gaizkituari miña nola kendu.

Barkatu, Katin maitea, asmatu zuan.
Ondo ordaindua zegoan. Maite itz ura baño

ez zuan sendagarri oberik. Barrengo poz aundia
zeukaten. Alkarren ondoan egoteak zoriona
eskubeteka zekarkien.



katinek kopeta ezarri zion Poliri besagañean.
Mutillak neskatxari eskua artu ta len beregana-
tutako loreak asi zan eskura bakana pasatzen.

Txo, zion legunki neskatx biotz-aundiak.
Tankera artan, biotza maitasunaz asetzen,

gelditu ziran zenbait denboran. Ixilune artan,
txorien pi-pi ta txirripititxoak iñoiz baño garbia-
goak.

Polik:.
Zure aitak asko maite nau. Nik ere asko

maite det bera. Onginaiez ta eskarrez beterik
nagokio. Jainkoak bedeinka beza. Bera ezagutu
ez banu, nor nitekean ni orain? Zu, enea, ez zin-
duzket maiteko. ALde txarrera jo nezakean, ain
erez ere! Ona gizon egiñik andrea bearrez. Al
zait etorriko aita deitzeko garaia? Bear zaitut,
Katin.

Txo, ba-naukazu.
Iñoiz asmo ori artuta ba-nago ere, ez orain

ainbestean. Gero-ta naiago zaitut. Zureganako
maitasuna, iñoiz iñorenganako ez nabaritua, ba-
zanik ere ez nekiala, egunean baño egunean
aundiagoa egin zait. Ez dakit noiz asi zitzaidan.
Ta asierarik ikusten ez diotalako, ala ez dakit zer



dalako, beti maitea izan zaitudala iruditzen zait.
Ta ala ez bada ere, ba-dakit nere bizi guztian
maitasun orrek ez duala amaitzerik izango. Ta
au ere esan nai nizun: oraindaño ezin obea izan
zaitala zurekin egotea, orain ere ala zait, baño
laguna baño geiago nai zinduzket. Ordea, izuga-
rrizko aldarteak izaten ditut gogo orreri izanbi-
dea nola eman nere buruarekin asten naizenean,
ni Jainkoak daki nondik etorria! Aitari, zure aita-
ri, biak parrez, gure aitari?

Bai, nai ba-dezu.
Gure aitari esan-bearrak lotsa ta bildur aun-

dia ematen dit, ni len ain ajolakabea.
Zu ez zera iñoiz ajolakabea izan.
Zuk ez jakin. Ta zuen etxetik alde egin nua-

nean?
Ez orrelakorik aipatu.
Tira ba, baño nik uste bera ere antzemana

egongo dala.
Orduan katin asi zan polliki:.
Gaurtxe esan dit amatxok ea orretzaz zerbait

itzegin ote degun.
Akabo Poliren bildurrak! Neska zoragarria!

Utzi ditzagun andik aurrera. Zuek asmatu eziñe-



korik ez nizuteke esango. Au ez-ezik, etxerakoa
artu zutenean txoriak zijoazkiela atzetik.

Ez da zer geiago luzatu Katin ta Poliren arazo
au. Irakurleak onuzkero antz emango zion bi
gazte oriek alkar nola maite zuten ikustia, aien
etxeko jendea nolakoa zan jakinda, ezkontza
bere bidez zetorren gauza zala. Ala izan ez
balitz, nik ez nioke edesti oneri asierarik ere
emango, ta obe zan orren bukaera txarreko
edestia iñork ez jakitea. Baño beste irabazirik ez
banu ere, edesti au nik bakarrik jakiteko zoriona
izan det. Eta zuk ez dakizu, irakurlea, azkenpolit
au esateko gogoak nola neraman. Ta zuri lenbai-
tlen esateagatik eta larriarekin ategingarririk
aztutzeko bildurrez, lanak ibilli ditut. Ala ere, bai-
tin nago, ziur nago lortua. Ta zure txaloren billa
ez nabillelarik, oso pozik nago bukatua; jakin
ezazu, bada, lendik ez bazeneki, orko parragarri-
kerien irrizale lenengoa, orko zoritxarraz lenen
minduna, orko zorionaz lenen atsegin duana,
leen-leen oriek idatzi dituan ni nerau nozula.

Ta ezertxo ere jakin gabe zu ere egon ez zai-
tezen, irakurri onoko punta au, ontaezkero, ta ez
det uste irakurriaren damua izango dezunik.



Poli ta Katin ezkondu ziran, aitaren etxera.
Iruritako apaiz donostiarrak ezkondu zituan, len
udareak ostutakoa; etxeko ezagun aundia izaki,
Poli ere ezagutu zuan. Etxe artan zoriona leio
zabaletik sartu zan. Ordea, Poli donostiarra ta
ezin etsi denbora geiagoan Donostiaz kanpora.
Bere gogoa azaldu zuan.
Ez zuan kalterik izan. Orra aitaren erabaki polita,
ezkonberrieri Donostian pasteleri bat jartzea.
Gexina ere poztu zan, ara joateko aitzakia maiz
izango zualakoan.

Ta ala, Santa Maria eliz-aurreko Kale Nagu-
sian, kaia antxe bertan, jarri zien aitak qq izenez
pasteleri polit txukun bat.

Sagarrak eltzen diranean adarratik eten ta
lurrera erortzen diran gisara, alatsu etorri ziran
ezkonberriak Gipuzkoako erri nagusira; arbola
Elizondon, lurra Donostian.

Antxen bizi izan ziran ezkonberriak kaieko
ondo-ondoan.

Bein sartu zan dendan gizon zar bat, gaizki
jantzia, oso eroria, pastel apurrak eske. Polik
ezagutu zuan,  biotz-ikara egin zitzaion, ta, mal-
koak begietan, bi sakelak bete-bete egin zizkan.



Juanbeltz zan.

Azkena


